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A Ml PATRIA 



Begtstrase en la historia de los padedmientos huma* 1 
Tiofl un cdncer de un eardeter tan maligna, que gt ' 
menor contddo le irrita y despierta en il agudisiinoa'i 
dolorea. I^ies hien; cuantaa veces en medio de laa civi 
zadones modernas Tib queridu evocarte, ya para aco 
pafiarme de tus recuerdos, yapara compa/i-arie con otroi 
paises, tantas se me presentd tu querida imagen con uid 
cdncer social parecido. 

Deseando tu salud, que ea la nuestra, y buscando sl^ 
mejor tratamiento, hari contigo lo que con sus enfermos 
los antiguos: exponianloB en las gradan del templo,pa/ra 
5«fl cada persona que fuese d invocar d la Divinidad 
le$ prapuBiese un remedio. 

Y d este fin, tratarS de producir fielmente tu estado 
sin contempladones; levantari parte del vela que oc/uita 
el mal, sacriflcdndolo todo d la verdad, hasta el mtsmoj 
amor propio; pues coma hijo tuyo, adolesco tamhiin i 
^M defectos y flaquesas. 

El Autok. 
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A fines de Octubre, don Santiago de loa Santoa, 
lonooido Tulgarmente con el nombre de CapitSn 
Fiago, daba una cena, que era el tema de todas las 
converBacioneB en Binondo, en los demSs arraba- 
lee y hagta dentro de la ciudad. CapitSn Tiago pa- 
saba entonces por el hotnbre mSs rumboso, y sabia 
todo el mundo que su casa, como su pals, no cerra- 
ba laa puertaa S nadie, como no luese & fas iono- 
vacJones provechosas y & laa ideas nuevaa y atre- 
vidas. 

Con la rapidez del relSmpago corri6 la noticia 
en el mundo de los parftsitos que Dioa crid en su In- 
finita bondad y tan carinosamente multiplica eo 
Manila. 

Ddba&e esta cena en una casa de la calle de 

Anloague. Bra un ediCicio bastante grande, cons- 

I trufdo al esttlo del pais y situado & orillas del rio 

^aslg, llamado per algunoa ria de Binondo, y que 

ISeBempefia, como todos los rios de Manila, el mul- 



tiple papel da baQo, alcantarilla, lavadero, pes- 
querla, medio de traosporte y comuoicacida y has- 
ta proporciona agua potable si lo tiene por conve- 
nieate el chino aguador. Es de notar que eata 
poderoaa arteria del arrabal. en doode abunda mfia 
el trSfico, apenas ouenta ooq uii viejo puente de 
madera, en una distancia de mfis de un kildmetro. 

Lb casa & que aludlmos ea algo baja y de lioeas 
no muy correctas: no sabemos si esto es debido &. 
ioa huraeanes y terremotos <5 S la poca ciencia del 
arquitecto. Una ancha eacalera de verdes balaua- 
tres conduce desde el zaguSu 6 portal, enlosado de 
azulejoa, al piso principal, entre macetaa de florea, 
colocadas sobre pedestales de loza china de abiga- 
rradoa eo!ore8 y fantSaticoa dibujos. 

Pueato que no hay porteroa ni criadoa que pi- 
dan el billete de invitacidn, aubiremoa, lectorami- 
go, ei ea que te atraen los acordeB de la orqueeta, 
la luz y el halagiieno ruido de la vajilla y los cubier- 
tos y quierea ver c6mo son las reuniones allfi en la 
Perla de Oriente. Oon gusto te ahorraria la des- 
cripciiSn de la casa, paro no lo hago porque es esta 
una cueatida demaeiado importante, pues los mor- 
tales en general aomoa como laa tortugae: valemoa 
y nos claaifican segun nuestras conchas. 

Alsubir, nosencontramos de golpe en uaa espa- 
ciosa eetancia, llamada alii caida no e6 por qu€, 
que eata noohe airve de comedor al mismo tierapo 
que de aal(5n de orqueata. Hay en medio una larga 
mesa,adornada lujoaameate, que brioda dulcea prO' 
meaaa & Ioa invitados y amenaza &. las timidas jd< 
venes, & las sencillas ddagas, con dos horas morta- 
lea en compaflia de gentes extrafias, cuyaa conver' 
saoionea suelen tener un carScter muy particular. 

Contraatan con los preparativos del pantagruS' 
iioo festfn, los abigarrados cuadroa de las parades, 
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que repreaentan asuntos religioeos como El Purga- 
torio, El Infierno, El Juicio final y la muerte del Justo. 
Vese tambi^Q en el fondo, aprisionado en ud eeplgn- 
dido y elegante maroo estilo del Kenacimiento, ta- 
Uado por Ardvalo, un curioso lienzo de grandea di- 
meneiones, en el cual hay repreBentadas dos viejaa 
y que Ueva al pie la siguiente inscripcitSn: Nuestra 
Seiiora de la Paz y Buen viaje, que se venera en Antipo- 
lo, y que bajo el aspecto de una mendiga visita en su en- 
fermedad a lapiadosa y c&ebre capitana In6s. La eom- 
poBicit^n, Bi no revela miicho gusto ni arte, tiene eo 
oambio sobrado realismo: ia enferma parece uu ca- 
ddver por loa tintea amarillos y violflceoB de 8U 
rostro, y los vaaoa y demaa objetoa que euelen en- 
oontrarse en laa habilaeionea de loe enEerraoa ea- 
tSn reproducidoB tan minucioeamente, que ae yen 
haata bus conteuidoB, 

Cuelgan del techo precioaaa Ifimparaa de China, 
jBulaB, eaCeras de criatal azogado rojaa, verdea y 
azalea y plautaa a^reaa. Por el lado que mira al 
rio, uQoa caprichoBos arcoa de madara, medio chi- 
neacos, dan paso A una azotea cubierta oon enre- 
daderas y alumbrada por farolitos de papel de to- 
dos colorea. 

Sobre una tarima de pino eatS el maguiFico pia- 
no de cola, de un procio exorbitante. Y Einalmente, 
completa el adorno del aaMn un gran retrato al 
6160 de no hombre veatido de frac, tieso y recto 
como el baatf^n de borlaa que Ueva entre eus rfgi- 
doa dedoa, cubiertoa de anillos. 

La sala estS caai llena de gente: loa hombrea 
aeparados de laa mujeres como en laa igleBiaa y laa 
einagogaa. El sexo bello eatS representado por unaa 
ouentas jdvenea eapauolaa y CilipinaB. Abren la boca 
oon un bostezo, pero la tapan al inetante oon sua 
abanicoa; apenaa murmuran algunaspalabraa; to- 
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daa laa L-onversacionea que oomienzan mueren en- 
tre monosilaboa.con un riiictosibilante.conioelque 
86 escuoha en los temploa eilenciosos. gAcaeo laa 
imftgenea de las VIrgenea que cuelgan de laa pare- 
dea laa obligan fi gaardar la compostura y el ailen- 
cio religioaos, 6 es que aqui la^mujerea aon difereo- 
tea & las demde? 

La uQioa quo racibia S las aefloraa era una vieja , 
prima del capitSn Tiago, de faccionea bondadoaas 
y que habiaba baatante mal el caatellauo. Toda au 
politica y urbanidad coasiatian en oErecer & log as- 
pafioles una bandeja de cigarroa y hmjos (1), y en 
dar & besar la mano & las filipinae, exactamente 
oorao loa Erailea. La pobre anciana eoncluy6 por 
aburrirae, y oyendo el ruido de un plato que ae ha- 
bia roto on la cocina, salii3 precipitadameute, mur- 
murando: 

— jjeaus! jJesiSa! jTengan la bondad de dispen- 
sar! iVoy & ver qu6 hacen aquelloa indignos! 

Y no volvifi S aparecer. 

En cuanto ft loa hombres, moBtrAbanse mSs par- 
lanchines. Algunos cadetea hablaban con anima- 
ci6D, pero en toz baja, aefialando con el dedo & 
varias peraonas de la sala y rtSndnae con diaimulo; 
en cambio dos exlraojeroa, vestidoa de bianco, 
cruzadas laa manoa detr&s y sin decir palabra, 
paeedbanae de un extremo a otro de la sala, como 
hacen loa viajeroa aburridos sobre la cubierta de 
un buque. Todo el interns y la animacidn partian 
de un grupo forraado por doa religiosoa, doa paiaa- 
DOB y un militar, alrededor de una mesita en que 
se veiau botellaa de vino y bizcochos ingleses. 



a fruta parecida al ditW, qae maecan 
ma hoja paredda A la de la motera, 
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El militar era un vieja teniente, alto, de fisono- 
m!a aduBta: parecfa un duque de Alba rezagado 
en el escalafdn de la Guardia civil; hablaba poco y 
; con dureza. 

Uno de los frailes, UQ joven dominico, pulcro y 
^ brillante como eusgafaa de montura de oro, afec- 
I'taba una temprana gravedad: era el cara de Bi- 
I Hondo, yenotros Uempos habia desempeflado una 
1 ofitedra en San Juan de Lelrfin. Tenia fama de 
^ consumado dial^ctico. Hablaba poco y parecia pe- 
\ Bar sm palabras. 

Por el contrarlo, el otro, que era un franeiecano, 

I liablaba mucho y geeticulaba ni^is. A pesEir de que 

[ SUB cabellos empezaban & encanecer, coneerT£lbaBe 

todavla joven y robuHto. Sua duras facciones, su 

I ntirada poco tranquillzadora y hercilleas formaa 

le daban el aspecto de un patricio romano diafra- 

! zado, y al verlo se acordaba uno de aquelloa tres 

frailee de que habla Heine en sua fDioses en el 

' destierro*, que por el mea de Septiembre, allfi en 

f el Tyrol, pasabao & media noche en ana barca por 

I tm lago, y al depositar en la mano del pobre bar> 

[ quero una moneda de plata, fria como el hielo, lo 

, dejaban lleno de eapanto. 

Uno de loa paisanoa, un liombre pequenito, de 

barba negra, a^Io tenia de notable la nariz, de ex- 

[.'traordinariaa dimenaionea; el otro, un joven rubio, 

, parecia reci^n llegado al pais. Con Site aostenia e\ 

p Cranciscano una viva discusidn. 

— Ya lo verS — deeia el fraiie; — cuando eat6 en 
[elpaia algunoH meaea se convencerS de lo que le 
dlgo; una coaa ea gobernar en Madrid y otra ea 
L estar en Filipinaa. 
— Pero... 

— To, por ejemplo — continuiS fray DSmaso cor- 
i tando la palabra & bu interlocutor,— yo que cuento 
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ya veiDtUrfie afioB de pifitano y morisqmta (1) puedo 
bablar con autoridad sobre elto. No meealga usted 
con teorfae ni retdricas; yo conozco al indio mejor 
que nadie. Beade que llegue al pais fui deatioado & 
un paeblo peque&o y alll tuve ocasifin de ealudiar 
& estae gentea con completa calma. 

— iNo compreDdo que tenga eso nsda que ver 
con el deaestanoo del tabaco! — pudo conteBtar al 
fin el joven rubio, mientraa que el franeiscano to- 
maba una copita de Jerez. 

Fray D3maao, Ueno de sorpresa, eatuvo 5 punto 
de dejar caer la copa. Qued^se un momento mi- 
rando de hito en hito al joven, y 

— jCi5rao? ^c6mo?— exclani<5 deapufis con la ma- 
yor extrafleza.— Pero ges posible que no vea usted 
lo que eats th&b claro que la luz del dia? ^No ve 
uflted, hijo de Dioa, que todo eato prueba palpable- 
mente que las reformas de Ice miniatros Eon irra- 
cionalee? 

Eata vez Iu6 el rubio el que ae quedfi perplejo; 
el teniente arrugd laa cejas; el hombre pequeilito 
movia la cabeza como para dar la raz6n & ft ay D&- 
maeo. El dominico permaneoia indiferente y caii 
de espaldaa. 

— gCree usted?...— pudo al fin preguntar muy se- 
rio el joven, mirando Ueno de curioaidad al fraile. 

— gQue si creo? jComo en el Evangelic! jEl indio 
es tan iadolente! 

— jAh! Perdone ueted — dijo el joven acercando 
un poco eu Billa. — gExiate verdaderamente esa 
iodolencia en los naturalea, 6 aucede lo que afirma 
un viajero extranjero, que es e6\o una invencidn 
para diaculpar nueatra propia indoUncia, nueatro 
atraao y nueatro abeurdo sietema colonial? 
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{I) Arroz cocido. 
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— ;0a! jEnvidiae! Pregi^nteeelo al aefior Laruja, 
que tan bieo conooe el pais; pregilDtele si la ig- 
Boranoia y la indolencia del indto tienen igual. 
— En efecto — contestfi el hombre pequefiito, que 
Lera el aludido; — enniDgUDa parte del mundo exiate 
tser mds indolente que el indio: jen ninguna parte! 
— jNi otro m^a vicioao ni m&s ingrato! 
— jNi mfiB mal educado! 
El joven rubio se puso & mirar con inquietud & 
iOdas partes. 
— Sefiores — dijo en voz baja, — oreo que estamoa 
1 caaa de un indio; eaae sefioritas... 

-jBah! jNosea usted tan aprensivo! Santiago 
] ee considera como indio, y ademSa no eatk pre- 
pnte, y,.. launque estuvlerai KsasBon tonteriasde 
"os reciSn Uegados. Daje que pasen algunos mesas; 
ambiard de opioifln cuando haya frecuentado 
nuchas fiestas y hailujans, dormido en los catres y 
'lomido mucha tinola. 

— ^Eso que usted llama tinola as una Cruta de 

t eepecie del loto, que vuelve & lea hombres ael 

lomo olvidadizoB? 

— iQu6 loto ni quS loterla! — contest<5 riendo el pa- 

3 Ddmaso. — Tinola ea uo guisado de gallina y ca- 

labaza. ^CuSnto tiempo hace que ha Uegado usted? 

— Gaatro diaa — conteattS el joven algo pieado. 

— gViene como empleado? 

—No, aeilor; vengo per cuenta propia, para oo- 
lliocer el pale. 

\ — jHombre, qu6 pfijaro mSa raro! — exclam6 

BlrBy Dfimaso mirSndole con curlosidad. 

T[ — Decia vuestra reverencia, padre DAmaso — 

Jnterrumpi6 bruacamente el dominico cortando la 

Ktnveraacidn,— que ha eatado veinte ailos en el 

Aieblo de San Diego y lo ha dejado. gNo eataba 

iaestra reverencia contento en el puebloV 
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Fray I>3maio, & esta pregunta, hecha con un 
tODo tan natural y ceei negltgente, perdi6 la alegrfa 
y dej6 de reir. 

— jNo! — grufld fiecamente, y ae dej6 eaer con 
violencia contra el respatdo del silltJn. 

El dominico prosiguid en tono mSs indiEerente 
aun: 

— Debo de ser miiy doIoroBO dejar & nn pueblo 
que se conoce como el hSbito que se Ueva. Yo, al 
menoB, senti dejsr Camiling, y eso que estuve po- 
ooB meBee... pero los Buperiores 1o hacian para bien 
de la comunidad... 

Fray DSmaeo, por pritnera vez en aquella no- 
che, parecia muj preocupado. De repenle di<5 un 
puiielozo sobre el braze de au silliSn, y respirando 
con fuerza exclam<5: 

— ;Hay religion 6 no la hay! jLoa ouraa Bon li- 
bres 6 no lo bod! [Kl pais ae pierde, esti perdido! 
Y volvi6 & dar otro puiletazo. 
Toda la gente de la eala, eorprendida, ae volvi6 
hacia el grupo. Lob doe extranjeros, que ae pasea- 
ban, par^ronae un momento, hicieron una mueca 
y continuaron acto eeguido au paeeo. 

— aQu6 quiere UBted decir? — pregunt(3 el tenien- 
te frunciendo las cejae. 

— jQuS quiero decir?...— repiti6 fray DSmaao 
alzando raSs la voz y encarSndoee con su interlo- 
cutor. — jDigo lo que me da la gana! Quiero decir 
que cuaudo el cura arroja d&\ cementerio ol cada- 
ver de un hereje, nadie, ni el mismo rey, tiene de- 
recho 5 mezclarae, y meDoa fi irnponer castigoe. Y 
Bin embargo, el general, esa cakmidad con entor- 

kchadoB, se mete en todo. 
— jPadre, bu excelencia es Vicerreal Fatronato! 
r— grit() el militar levantSudoee. 
— jQu6 Vicerreal Patronato ni qu6 niiio muerto! 
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— oontGsW el franciacano levantfindoae tambign. — 
Ed otro tiempo se le hubiera arrestrado, como ya 
hicieron una vez laa corporacioDee con el impio 
gobernador Buetamante. ;Aquellos ei que eraa 
tiempos de fe!... 

— Le advierto que yo no perraito... jSa excelen- 
cia representa i S. M. el rey! 

— iQu6 rey di qu6 Roque! Para noeotros no hay 
mfiarey que el legitime... 

— ;Alto! — grit6 el teniente, amenazador y como 
si se dirigiese & sua BOldados.— O usted retira ouan- 
to ha dicho 6 mafiana miamo doy parte &. au exce- 
lencia... v,^ 

iVaya usted ahora misrao, vaya usted! — con- ] 
testd con Barcasmo fray DSmaeo, acercfindose con ! 
loB pUTioa cerradoB. — jCree usted que porque llevo f 
hflbitos me taltan?... iVaya usted! ;Si quiere le ] 
prestare mi coche! J 

La cueatii^n se agriaba cada vez mfie. Afortiina- 
damente intervino el dominico. 

— jSefiorea!— dijoen tonodeautoridad,— no hay 
que confundir ias cosaa ni busear ofensae donde no 
las bay, Debemos diatinguir en laa palabras de fray 
DSmaso laa del hombre de laa del sacerdote. Lae de 
€ate, como tal, jamSs pueden oEender, puesprovie- 
oen de la verdad abaoluta. En las del hombre hay 
que hacer una diatinci6ii: las que dice al irato, las 
que dice ex ore, pero no in cordc, y las que dice hi 
corde. Eataa ultimas son las que linicamente pueden 
ofender, y eso segun: si ya in mente pre^xistian por 
un motivo 6 eolaraente vieneni^er acddsns en el ca- 
lor de la ooDTersacidn. 

— [Puea yo, j)or accidens y por ml, b6 1o9 motivos, 
padre Sibyla!^ — interrumpiiS el militar, que comen- 
zaba & embrollarse con tantas distiDCiones.^ — S6 loa 
motivoa y los va S oir vueetra reverenoia. Duran- 
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te la auaencia del padre Dimaso, enterrd el coad- 
jutor el cadSver de una peraona digafsima, si seilor, 
dignfsima, yo tuve el gusto de trataria y me hoB- 
pedfi en bu casa variaa veces. jQqo no se confeaaba 
nunca? ^Y qu6? jTampoco yo me confieso! Pero de- 
cir que ee ha suicidado es una calumnia. Un bom- 
bre oomo 61, que tiene un hijo en quien cifra su aa- 
rifio y eeperanzaa, un hombre que tiene fe en Dioa, 
que conoce bus deberea para con la aociedad, un 
hombre honrado y jueto no se auicida. 

Y Tolviendo la eapalda al franciacano conti- 
nue: 

— Pues bien; este fraile, fi su vuelta al pueblo, 
riespu^B de maltratar al pobre coadjutor, ha hecho 
deeenterrar y sacar fuera del cemeQterio el cada- 
ver de rai infortunado amigo, para enterrarlo no 
b6 ddnde. El pueblo de San Diego ha tenido la co- 
bardia de no proteetar; verdad es que muy pooos 
lo supieron. El muerto no tenia ningun pariente y 
BU hijo unico eat^ en Europa. Sin embargo, se en- 
teT6 su excelencia, y, como es hombre de recto oo- 
raz(5n, no couBintid que quedase eemejaote atrope- 
llo sin oaatigo. El padre Dfimaso Cu^ trasladado 
jnmediatamente & otro pueblo. Esta es la historia. 
Ahora haga vuestra reverencia todas las distincio- 
nea que quiera. 

Y dicho eBto se alej<3 del grupo. 
-Siento muoho haber toeado, sin saberlo, una 

ouestidn tan delicada — dijo el padre Sibyla con pe- 
Bar. — Pero al fin, si se ha ganado en el cambio de 
pueblo... 

— iQuS 86 ha de ganar!— interrumpi6 balbuoien- 
te, sin poderse contener de ira fray PfimaBO. 

Poco & poco Tolvi^J la tranquilidad & la re- 
d<5n. 
Habfan llegado otras personas, entre ellas un 
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viejo SBpafiol, cojo, de fiaoDomia bondadosa y dul- 
ce, apojado en el brano de una vieja Eilipina, llena 
de rizoB y pinturaa, veatida & la europea. 

El grupo lea aaiudd amistosamente; el doctor 
Eapadafla, que era el reciea ilegado, y bu eefiora la 
doetora dofla Victorina, ae aentaron entro nuestroa 
conocidoa. 

— iPero me puede uated decir, seiior Laruja. 
d6Dde estd el dueho de la caaa? Yo todavia do le he 
aido presentad'j— dijo eljoven rubio. 

— Dicen que ha ealido; yo tampoco le he viato. 

— jAqui no hay neceaidad de-presentacioneBl— 
intervino fray DSmaeo. — Santiago ee un hombre de 



— Un hombre que no ha inventado la pfilvora 
— aftadid Laruja. 

— jTambiea usted, aeflor de Laruja!— excIam<S 
oon meloBoreprochedona Victorina, abanieSndose, 
— gCtfmo iba ei pobre S inventar la pdlvora ei mu- 
ohoa eigtos antea de que 41 naciera ya log chiuoa 
la habian inreDtadoV 

— gLoB chinos? gEatS usted loea? — exclamfi fray 
B&maao.— jQuite ui^ted! La ha inventado un fran- 
cieoano, uno de mi orden, fray no 66 cuSntoa Sa-J 
vallB, en el siglo... VII. 

— jUq franciscano! Baeno, quizAa eatuvleEe e 
China de misionero ess padre Savalla — replio _ 
la seftora, que no Be dejaba convencer tan MotlJ 
mente, 

—Schwartz querrS uated dacir, aenora — repuw 
fray Sibyia ain mirarla, 

— No lo 86; fray DSmaao ha dicho Savalls; jyo; 
no hago m&a querepetir! i 

— (Bien! Savalls 6 ChevSa, gqu6 mSs da?— repu4 
o6 malhumorado el franoiscano. f 

— Y en el siglo XIV, no en el VII— afladitS el domi-^ 
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nico en toQO de correccidD, como para inortiticar el 
orguUo del otro. 

— ^AntoB 6 deapuea de Criato?— preeuati5 con 
gran interna doila Viclorina. 

Pelizmente para el interrogado, dos nuevoa per- 
Bonajes entraroD^D la Bala, distrayendo la atenoidn 
de todos. 



Crl56stonio Ibarra 



Kran los recien Uegadoe el original del retrato 
de frac y ud joven veBtido de riguroso luto. 

— jBuenas noches, eeflores!— dijo Capitfin Tiago, 
beaando la mano & los frailes. 

El domioico se coloc6 bien las gafas de oro para 
tnirar al joven recien Uegado y fray DSmaao ae 
puao pSlido y abrifi los ojoe deamesuradamente. 

— Teago el guato de preaentar A ustedee & don 
Crisfistomo Ibarra, hijo de mi difunto amigo — oon- 
i\n}i6 Capitfin Tiago;— el aeiior acaba de llegar 
de Europa y he Ido A recibirie. 

Gn el saI6ii se escucharon entoncea algunas ex- 
clamacioneB. El teniente, sin hacer caso del dueAa 
de la casa, se acercd al joven y ae puao & exami- 
narlo de pies & cabeza, lleno de sorpreaa y regoeijo. 
E^te cambiaba en aquel inatante las frasea de cos- 
tumbre con las personas & quienea acababa de eer 
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preeentado. Su aventajada estatura, bus facciones, 
la desenvoUura de aus niodales respiraban eana 
juventud y te hacian en extreme BimpStico. Desou- 
brfanae en bu rostro franco 6 inteligente algunaH 
huellaB de la sangre eepailola al trav^s de un hermo- 
io color moreno, algo rosado en laa mejillas, eCecto 
tal vez de BU permanencia en los paisee frioa. 

— jCalla!— exelamfi con alegre eorpreaa: — lel 
cura de mi puehio, el padre DSmaso, el intirao ami- 
go de mi padre! 

Todas laB miradas Be dirigieron al franciscano: 
Sste no se movi<?. 

— jUated diapense, me habia equivocado!— afia- 
difi Ibarra, confuao, al observar la actitud Ma y 
deBdeiioBa del fraile. 

— jNo te has equivocado! — conteet<5 aquSl al fin 
con voz alterada, — Pero tu padre jamSs fii€ inUmo 
amigo mio. 

Ibarra retirfi lentsmente la mano que babia ten- 
dido al franciecauo, Bintiendo en lo mSa prnfundo 
del alma la ofensa que acababa de recibir. Volvio- 
88 para ocultai- bu turbacidn y bu ira, y ae enconliA 
oon la adusta figura del teuienle, que le Beguia ob- 
eervando. 

— gEa UBted el hijo de don Rafael Ibarra? 
El jOTen se inclinC lleno de iristeza. 
Fray DSmaso ae incorpord en eu butaca y lanz6 
una mirada rencorosa al teriente. 

— jBien venido sea uated A su pais y ojalS que 
en 61 sea mfia feliz que eu padre!— exclamd el mili- 
tai* con voz temblorosa. — Yo tuve la dieha de co- 
nooerlo y de traterlo, y puedo decir que era uno de 
los hombres m£ta dignos y honrados de Filipinae. 

— jSenor! — coDteBt6 Ibarra conmovido; — el elo- 
gio que uBted hace de mi padre me llena de coa- 

. suelo. 



lObk BIZiL 

Los ojoB del anciano se cubrieron de ISgrimaSr 
di<J media vuelta yse alej<3 rfipidamente. 

— jLa mesa estA aervida! — anuncifi un criado 
indio, luciendo una inmaculada camiaa blanoa coo 
[ los faldonea por fuera. 

Y los iQvitados se apresuraron alegremeote & 
l^jcolooarae en bub sitios. 



iDsttntivamente loa dOB religiosOB ae dirigieron 
[,fila cabecera de la mesa, y eomo era de esperar, 
I flucedi(5 lo que & los opositorea & una cStedra: pon- 
I deran con palabras los ra^ritos y la superioridad 
[ de loB adTersarios, pero luego dan & entender todo 
K3o contrario, y grufiea y murmuran cuando no la 
Xobtienen. 

— El eitio de honor ea para usted, fray Dfimaao. 
— iPara usted, tray Sibyla! 
— Si usted lo raanda obedecerS — dijo el padre 
iSibyla disponi^ndoae & sentarae. 

— iTo no lo mando— protest el franciscano, — 
yo no lo mando! 

Iba ya S sentarse fray Sibjla ain hacer caao de 
B proteatas, cuando sua miradas se eccontraron 
ton las del tenieute. El m^s alto oficial es, segda 
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la opinWn religioaa en FiUpinaB, muy inferior al 
lego mfis igaorante. Cedant anna togie, decia Cioe- 
rfln eQ el Senado; cedant arma coUe dicon los frailea 
Lfin Filipinaa. Pero fray Sibyla era peraona fina y 
»pU8o: 
— Seftor teniente, aqui estamoa en ei mundo y 
} en la iglesia; el aitio le corresponde. 
Pero & juzgar por el tono de su voz, aun en el 
nnndo le correapondia k 41. El teniente, bien por 
l^o moleetarae 6 por no eentarae al lado de au adver- 
irio el padre franclacano, rehuafi brevemente. 
NingUDo de loa oandidatoa al sitio de preEeren- 
^a Be habia acordado del dueAo de la casa. Ibarra 
B vi<3 contemplando la eacena con la aonriaa en loa 
fabioa y lleno de satiafacci<3n. 
—\G6mQ, don Santiago! gNo ae aienta uated en- 
3 noBOtroa? 

Todos los aaientoa estaban ya octipados. Nadie 

9 moviO, sin embargo. El generoeo Creao ain duda 

Rlguna, tendria que ir S cenar & la cocina, miea> 

FirBfi que aua invitadoa se atiborraban de ricoa man- 

irea en la eaplSndida meaa. 

S6lo Ibarra hizo aderaSn de levantarae. 
— jQuieto! jnoae levante usted! — dijo el Oapi- 
^n Tiago pooiendo la mano aobre el hombro del 
[oTeD. Precisamente eata Eieata ea para celebrar la 
' gada de usted. ;Qiie traigan la tinala! MandS ha- 
r tinola porque supuae que uated, deapues de tan- 
3 tiempo, tendrfa ya ganaa de probaria. 

Trajeron una gran fuente coronada de liumo. 
1 dominico, deepu^a de murmurar el Bemdidte, 
isrinoipid & repartir el contenido. Sea por deacuido 
J mala intencidn, al padre DSmaao le toc(5 un plato 
ipnde, entre mucho caldo y calabaza, nadaban un 
Paello desnudo y un ala dura de galliaa, mientraa 
I otroa comfan magniEicos trozoa y tiernas pecha- 
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gas. Et franci<jcano machacd colerico los calabaci- 
ue9, tomi5 un poco ds caldo, deji5 caer la cucham 
y erapiij6 brtiacataente e! plato hacia delante, en- 
BUciando el mautel. El domioico. que lo ealaba ob- 
aervaudo con el rabillo del ojo, fingia habJar muy 
dUtraiiio con el joven rubio; pero uo pudo evitar 
que aaomaae & sua labioa una burlona aonriaa. 

— gCufinto tiempo hace que falta usled del pais? 
— preguntaba Lariija ft Ibarra. 

— Cerca de siete anos. 

— Eatoncea ya an habrS usted olvidado de SI 
por completo. 

— jAl contrario! Mi pala y mia paieanoa son los 
que se han olvidaJo de mf. jNi aun ee moleBtaron 
en decirnie e6mo tniiri6 mi padre! 

— jAh!— exolam6 el taoiente. 

— Y jdfiQde eataba usted que no pidi6 notioiaa, 
aanque Euese por telSgrafo? — pregUQt6 dona \ icto- 
rlna, quo no abrta la boca mSs que para deoir 
disparates. — Noaotroa cuando nos casamoa telegra- 
fiamoa a la PeninsuJa, comuaicando la Eauata Dueva 
&. la familia de mi marido. 

— Se^ora, durante eatoa dos ultimoa ai^os estuve 
en et Norte de Europa: en Alemania y en ia Polo 
nia ruaa. 

Et doctor Eapadaila, que hasta entoncea no se 
hflbia atravido S hablar, crey6 conveniente decir 
a!go, y como en decir disparatea ganaba k au ran- 
jer, aoU<5 la aiguiente vaciedad, ruborizfindoae 
haata las nitlas de los ojos: 

—Co... conoci en Eapana un polaoo de Va... 
Varaovia Uamado Stadtnitzki, si mal no recuerdo; 
gle ha visto usted por ventura? 

— E^ muy poaible— conte3t(5 eon amabilidad 
Iiarra;— pero en esle moraeuto no lo recuerdo. 

-jPues no se le podia co... confundir con otro! 
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— afiadia el doctor cobrando Snimo: — era rubio" 
como el oro y bablaba muy raal el espafiol. 
— Baenas sefifls son, p^ro durante mi estancia 
laquellas tierres no he hablado una palabra de 
fapai^ol mde que en algunos cansuladoe. 

— aY c6mo se arreglaba iistefi?^i)regunt<5 admi- 
Ifeda dofia Viotorina. 

-Me eervia del idioma del pais, seilora, 
-gHabla uated tatnbien el ingles?— pregunt6 el 
iominico, que habla estado en Hong Kong y cone- 
'\ el FidginLnglish, eea adulteraciCn del idioma 
B Shakespeare por loa hijoa del Celeste imperio. 
, — He eetado un afio en Inglaterra entre gentaa 
hue b61o hablaban el ingles. 

-Y gcuSl ea el pais que mSa !e guata & usted de 
iaropa? — pregunti3 el jovea rubio. 

-Despues de Eapafta, mi eegunda patria, no 
Ego preferencia por ninguno. Sin embargo, eBCo- 
terfa el m^B libre. 

F — jHabrS UBted visto rauchas cobbs notables! — 
fio Laruja. 

-jNotablea! Lo ra&a notable ea el lamentable 
«80 de loa eiiropeos y eu orgullo inconraensura- 
Sienten un aoberano deaprecio por loa otroa 
[ebloa, y no obstante, excepto una inaigniHoante 
^orla, son tan ignorantea como elins y aun mSs 
Ngraciadoa. La Naiuraleza y loa hombres loa opri- 
men al mismo tiempo. Ya quisieran gozar de la li- 
bertad y la abundancia de loa paises semlealvajea. 
(Por eeo los miran con rencor y tratan de extermi- 
narloa! 

— Y gOO haa visto mSa que eao? — pregunl(5 con 
riaa burlona el franeiscano, que deade el principio 
de la cena eataba enEurrufiado, buscando la mane* 
ra de vengarse de la burla que le habfa hecho el 
dominico con el plato de tinola.— jVaya unaa lin- 
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dezae! La culpa no la tengis voaotros, sino quien os 
conaiente que Tayfiie S Europa S pervertiroa y ft 
aprender disparates. No eon vuestros oerebros loa 
mfia & propdaito para comprender la cultura euro- 
pea. Empieza por eegaros y conoiuye por trastor- 
oar vueatroB d^bilea cacuraenea. Aforiunadamente 
estamos noaotros aqui para volveroa & la Taz6n, 6 
en oaso contrario sujetaros con una camisa de 
fuerza. 

Ibarra quedfiae sin saber quS decir: loa demfts, 
eorprendidoa, guardaron tambiSn ailencio y eemi- 
raroD unoa ft otroa, temiendo un eacftndalo, 

— Como ya estamos concluyendo de cenar, no 
me extraflo que su reverencia se encuentre un pooo 
ebrio— iba ft contestar el joven, pero se contuvoy 
66I0 dijo lo aiguiente: 

— Senorea, no ee extrailen de la familiaddad 
con que me trata mi antiguo cura: jasi me trataba 
ouando nifio! Para su reverencia en vano paaan 
los aiioa; yo ae lo agradezco, porque bus palabraa 
autoritarias me recuerdan al vivo aqueiloa dias fe- 
licea de mi iotanoia, en que fray Dfimaeo Ereeuen- 
taba la caaa de mi padre y coraia los mejores man- 
jarea de au meaa. 

El dominico mir6 furtivamente al trauciacano, 
que 86 habia puesto tembloroao y tenia los ojoa in- 
yectadoa. Ibarra, impasible, le lanz6 una mirada 
de desprecio, y continue levantftndoae: 

— Oon el permiao de ustedes voy ft retirarme. 
Maiiana miamo debo partir para mi pueblo, y teago 
que evacuar antea algunos aauntoa. Antes, aefiores, 
he de levantar mi copa por que Dioa ilumine ft Ga- 
pafta y haga dichoaas ft laa ialas Filipinaa. 

Y apur6 uua copita, que basta eatoueea no ha- 
bia tocado. El viejo tenieote le imitd, aaintiendo 
con la cabeza 4 sua palabraa. 
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-;No se vaya usted!— deciale Oapitfin Tiago en 
TOz baja. — Da un momeoto A otro debe Uegar Maria 
Clara: ha ido A buacarla laabel. Tambi^n ha de ve- 
nir el nuevo cura da su pueblo, que es un santo. 

— VolverS maflana, Hoy tengo que hacer. 
Y parti(5. Eatretanto el fraacisoano daba rien- 
da suelta & su cdlera, tnal reprimida hasta enton^ 
oea. I 

— gHa viato uated? — decia al joven rubio, blan^ 
diendo un cuchillo de postres. — ;So marcha por or- 
gallo! iNo pueden tolerar que el cura los reprenda! 
jYa se craea personas decentes 6 ilustradas! Todo 
esto 09 coQsecueaoia de eaviar los jdvenee & Euro- 
pa. El gobierno debia p'-ohibirlo. 

Aquella noche escribia el joven rubio, entre 
otraa cosaa, el capitulo aiguiente de aua Lstudios 
colonides: iDe cdmo un cuello y un ala de polio en 
el plate de tinola de un fraile pueden turbar la ale- 
grfa de un faBtin.> Y entre sua observacionea habia 
eetae: <En Filipinas la persona mds ioutil ^ insig- 
niflcante en una cena 6 fiesta es el que la da y ae 
gaata los cuartos: al duefto de la casa pueden em 
pezar por echarlo 4 la calle y todo seguir^ traa- 
qnilamente.) <En el estado actual de cosas casi ea 
hacer un Men & los EtlipiooB el no dejarlos satir de 
•u pais ni ensenarlos & leer.> 



Hereje y filibustero 



AI aalir Ibarra & la calle, el viento de la noche, 

Bue por el mes de Octubre suele ser ya bastante 

peaco en Manila, parecid despejar su frenie, ator- 

lentada por mil ideaa trietes. 

PaaabaQ por sa lado coches como relSmpagos, 

ialeaas de alquiler & paso de carreta, arrastradas 

or caballos enanoe y famelicoa, Iranseuntea de di- 

3 nacioiialidadea que daban & la via publioa 

1 aspecto abigarrado y original. Ibarra se detuvo 

1 inatante emocionado para coDtemplar aquella 

nuUitud multicolora, que geaticulaba y refa. Le 

nrecia nuevo el espectdculo deapuSs de eiete aAos 

B ausencia. Y en medio de sa tiisteza y de an bon- 

a preocupaci<5n, experimenttS una aensaci6n de in- 

nita dulzura al encontrarse de nuevo en el pais 

tatal. iQud difereocia entre las multitudes grisea, 

jliformea y aombriEis de las ciudades europeas, 

locupadaa slempre por la inoertidumbre del ma- 

lana, ataviadas con telaa obscuras, corriendo 

lempre detrfia del miserable mendrugo, por miedo 

fi Uegar tarde, y aquel visloso desfile de mujerea 

Borenaa y ardientes ojoa negroa, con la espl^ndi- 
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da oabellera teodida sobre la eapalda como ud 
manto sedefio, y de gentea de color, en cuya9 almas 
sencillaa existia siempre, & pesar del fraile egoi'sta 
y el Boldado cruel, la sana alegrla de los puebloa 
primitivoB, & quienes la Naturaleza ha dotado de 
una riqueza inagotable que lea ahorra innumara- 
blee cougojas y cuidados. 

Pasaban por eu lado las mujeres indias coa 
paao cadencioso arrastrando las chinelas de seda 
y tarciopelo bordadaa de oro y luoiendo viatosas 
Caidaa de coloraa de largaa colas, con las cuatea ba- 
rrfan el suelo, i5 sujetas A la cinlura para caminar 
mfis libremeate. [TtimbiSa ellas lenien au bellezal 
T al pasar le envolvian con una rSfaga voluptuoea 
y ardjente. A travSa de las camiana de pifla trans- 
parenlea veia las carnes morenaa y atcrciopeladaa 
y loa fecundoa pechos. No habia nada poetize, ni 
engafio, ni compostura. 

Pasaban tarabien loa hombrea coa la cainiaa 
blanca y brillanta como un eapejo y los faldonea porj 
fuera. Y loa chinoa, do ojos oblicuos y aapecto fe-T 
menil, temarosos y astutos, ofrecian singular coa^ 
traate con I03 espai^oles, ataviadoa con biaucos trB4 
jea & la iogleaa, altaueros e insolentea, como sella*! 
res de m pais conquiatado. | 

Erttre tanto rostro moreno aparecian de caandw 
ea ouando un rojo aemblante y unos mostachos rU'J 
bioa. Eran los verdaderos amoa, toa alemanea e in^ 
glflfles, que lo escudrifiaban y to acaparaban todoJ 
y mientraa loa espafloles pasaban el tiempoen pr<M 
ceaionea y fiestas, ellos ae haci'an duefios de inmen*| 
SOS tdsoros. 

Da pronto nott5 Ibarra que la multitud ae det£ 
DIB, como si todos los transeuntes obedeciesen & unl 
reaorte. Las elegantea victoriaa de charol relu(;ien-| 
ta, donde ibau muellemente reclinadas, llenas d» 
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plumae y cintajos, Ibb mujeres de Io3 cat^tilas (1), y las 
deBvencijadae caleaaa llenaa de indioa, se detuvie- 
ron tambi^n. 5e escuchd ud rumor revereate. Las 
mujerea se pusieron de rodillaa y loa hombres se 
.QuitaroQ el eombrero, inclinfindose con respeto. 
[jfbarra no coraprendid al pronto & q\i6 obederfa 
iquello. Jamds habfa visto en Guropa cosa seme- 
Jante. S6\o la aparicidn de uq Dios podia dar mo- 
'tivo & talea pruebas de reapeto... 

Uii lujoso carniaje tirado per cuatro oabaltoa 
blancoB aaomd entonces por el extremo de la calle. 
Mujeres y hombres inclinaron la cabeza y murmu- 
raron una especie de plegaria. Haata laa damaa y 
oaballeroa adoptaron una actitud humilde y reve- 
.Tente. 

El oarruflje de loa cuatro caballos blancoa cruzfl 

lor delante de Ibarra, que permanecla eon el aora- 

irero puesto, sia darse cueDta todavia de lo que 

pasaba. Entonces via reclinado en el fondo un Erai- 

le apopletico, de blancoa hSbitoa. 

jEra el aenor obiapo! Se deacubrid apreaurada- 
Entente 6 hiDC(3 en el suelo una rodilla, jNo habia 
jinds reniedio que eeguir la coatumbre, so pena de 
idespertar la c61era de la multitud faaatizada 6 hi- 
ipdcrita!... 

La tristeza hizo preaa de nuevo en au alma. A 
isar de que habian transcurrido siete afios, en- 
itraba & su pueblo lo mtanio qua al partir. Y se 
\Ximi6 en hondaa reFlexiones. 

Con ese andar deaigual que da S conocer al dis- 
'Bido 6 al deeocupado, dirigidse el jnven bacia Ea 
ilaza de Binondo. ;Todo estaba jgual! Las miamaa 
alles con las misraas casaa de paredes blanquea- 
tas 6 pintadas al fresco, imitando mal el granito; 

(1) Eepaflolea. 
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la miama torre de la igtesia ostentando sii reloj con 
la traalucida carStula; laa mismas tiendas de chi- 
nos con au3 cortioiia sucias y au olor nauseabuodo; 
loa mieinos puestos alurabrados per hitepes (1) donde 
Tiej'as indtaa vendian comestibles y frutaa... 

Reinaba en aquellos lugarea extraordinaria al- 
garabfa. Lob vendedorea de refrescoa gritaban con 
Tozgutural: /Sorbeteeef, y bandadas de chicueloa, 
semejaotes & figurillaa de terra colta, laazaban in- 
flultos y denueatos con aus vocecillas chilloDas, y 
faaata ae atrevian & pagar con cimbreanteB bejncoa 
y largas cafiaa & loa cbinos cargadores, de cuerpo 
atlStico y audoroao, que & vecea perdian la pacien- 
cia y comenzaban S geaticutar deaaforadamente, 
oauaando la hilaridad de todoa. 

Mientraa admiraba eata eapect&culo, una mano 
se poa<5 auavemente aobre el hombro del joven; 
TOlvii3 la cabezayae encontrd con el viejo teniente, 
que lo contemplaba sonriendo. 

— jJoven, tenga uated cuidado! jAprenda uated 
de 8u padre! jEn eate pala ea un delito dccir lo que 
nnopienaa! 

— iMe pareee que uated ha eatimado mucho S mi 
padre!— dijo Ibarra mirSndoIo con cariflo.— gMe 
podria usted decir cuSl ba aido bu auerte? 

— ^Acaso no lo sabe usted? — pregunt<5 el militar 
torpreodido. 

— Le he interrogado S don Santiago y no i 
querido oontartne nada haata mafiana. Entdrem 
Dated de lo que eepa; yo ee lo mego. Deaeo sail 
oaanto antes de eata cruel incertidumbre. 

— MSa 6 raenoa tarda lo ha de aaber uated todofj 

Ear lo tanto no tengo por que guardar reaerva.i 
iaptjngase uated, pues, & oir una hietoria mufl 

, (1) AotorchaB. 
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triBte. En las circunstaDcias doloroeas de la vida es 
ouando ee dan & conocer los graudee corazonea y 
las almae bien templadas. Me parece que usted po- 
see las dos co&ss y que sabrfi hacer frente 6 la dee- 
dicha. jSu padre de ueted muri6 en la careei! 
. El joven relrocedifi un paso. Sintifi que ee le 

^^H-Dublaba la vista y se le oprimia el cora7.6n. Las 
^^Krasas pintadaa de blaaco, Iob pueatos de frutae, la 
^^Habigarrada muUitud, todo ee borr6 y desvanecid 
^^^»or UD inetante. Se qued6 ciega y sordo y comenzd 
^^^n temblar y & caBtanetear los dientes, como si de 
^^^nepente lo envolviese una rSfaga de bielo. 
^^f^ El viejo teniente le ech6 un brazo al cuello y le 
^^^ dijo con cariflOEO acento: 

^jTrflnquiliceae usted! iTranquilieeBG ueted! No 
debfa habSrselo dicho asl, de prunto, ain prepara- 
oi<5n.,. 

El joven se pbb6 una mano por la Frente, cubler 
ta de Mo Budor. Coraeazi5 de nuevo fi ver claro y & 
Ber duefio de ei mismo, EntonceBexclamd: 

— jEn la cSrcel? gQui^n murld en la oSrcel? ^Mi 
padre? gSabe ueted quiSn era mi padre? jOu^o- 
temelo usted todo! jPor Dtoa, cuSnteroelo ueted 
^litodo!... 

-jCdlmese usted! No puede uated figuraree 
ufinto sieuto haberle dado eate diagueto. jYa le 
ontar6! jYa le contare! 

AnduvieroQ algiin tiempo en sileneio. Ibarra 
Uevaba con frecuencia el pafiuelo 3 los ojoa para 
Bmpiarse las Idgrimaa. El anciano parecin reFie- 
%onar y pedir inapiracit^n & la blanca perjlla que 
ptcarictaba con au maoaza de aoldsdo. 

—Como usted sabe rauy bien — comenzfl dicien- 

^do, — su padre era el mSa rico de Ja provincia, y 

Bunque era amado y reepetado por muchos, otroa, 

en cambio, le odiaban 6 envidiabao. Lob eapafioles 



L 




HOLI HE TAKOESIS 31 

qae veDimos & Filipinas no aomos deagraciada- 
mcnte \o que debfamos. Los cambioB cootinuoB, la 
deamoralizecidn de las nltas esferaB, el favoritis- 
mo, lo barato y lo corto del viaje, tienen la culpa 
de todo; aqu! viene lo mSe perdido de la Peninaufa, 
ysillega udo bueuo pronlo Io corrorape el pais. 
Pues bien; au padre de usted tenfa entre los curaa 
y los espafioles muchisimos enemigos. jPocas veces 
Be perdona al hijo del paia ser honrado 6 inteli- 
gente!... 

Aqui hizo una breve pausa. 
— Meees despuee de su ealida de ueled comen- 
zaron loa disguatoe con el padre Dimaao, sin que 
yo pueda explicarme el verdadero motive. Fray 
Ddmaao le anuaaba de no confesarae; antes tarn- 
pocoaeconEeaaba, y ain embargo eran muy amigoe, 
como usted recordard aun. AdemSa, don Rafael 
era un hombre muy honrado y mfis justo que mu- 
choa que se confieaan y comulgan. Tenia para ei 
una moral muy rigida, y eolia decirme cuando me 
hablaba de estos diagustos: <Senor Guevara, gcree 
usted que Dios perdona ud crimen, un aseainato, 
con a6lo contSreelo & un eacerdote y dar- muestraa 
de arrepentimiento?... Yo tdngo otra idea del Ser 
Supremo— deefa;— para mi ni se corrige un ma! 
con otro mal, ni se obtiene el perdtfn con vanos Ho- 
riqueos ni con limosnas & la Igleaia.* Y mo ponia 
eate ejemplo: tSi yo he aaealnado & un padre de fa- 
milia, si he hecho de una mujer una viuda inCeliz y 
de unoa alegrea niiioa hufirfanos deavalidoB, jhabr6 
eatisfecho & la eterna justicia dejSndome ahorcar 
, y dando Umoanaa & loa curaa, que aon loa que menoa 
; laa neceaitan? jNo! Mi conciencia me dice que si 
eatoy verdaderamente arrepenttdo debo sustituir 
L en lo posible & la peraoua & quien he aEesinado, 
[ ooDsagrSndome por toda la vida al bien de la Cami- 
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lia cuya desgracia causS en ud momento de arre- 
bato, y aun asf, gquifio sugtituye el amor de! espoBO 
y del padre?...* Aal razouaba su padre de U3ted, y 
con esta moral severa obraba aiempre, y so puede 
decir que jamSa ha ofendido & nadie. Pero volva- 
mos & eua disguatoe con el ciira. Eatos cada vezto- 
maban peor carflcter. El padre DSmaao le aludla 
deade el pUlpito, y si no le nombraba claramente 
era per milagro, puea de su cardcter todo se podia 
eaperar. Yo provela que tarde 6 temprano la cosa 
iba & terminar mal. 

El viejo teniente volvi6 & hacer otra breve 
lusa. 

— Recorrla entonces la provincia un exartiilero 

'arrojado de las filaB per demasiado bruto & igno- 

rante. Gomo el hombre tenia que vivir y no le era 

permitido dedicaree & trabajos corporalofl, que 

podrlan daflar al preatigio de loa espa^olea, obtuvo 

de no b6 quifin et empleo de recaudador de impuea- 

toa flobre vehlouloa. El inEeliz no haWa recibido 

. educacidn ninguna, y loa indioa lo conocieron bien 

pronto: para elloa ea un fendmeno un eepaiiol qae 

i no aabe leer oi escribjr. Todo era burlaree del dea- 

L graoiado, que pagaba con aonrojoa el impuesto que 

[ cobraba y conocia que era objeto de burla, lo cual 

' Bgriaba su carficter, ya de por ai rudo y malo. 

Sacedi6 que un dia, mientraa daba vueltas & an 
[ papel que en ana tienda le habian dado, deseando 
I ponerlo al derecho, un chioo de la eacuela empez6 & 
i hacer aefiar & sua corapaneros, & reirae y & aenalar- 
[ le con el dedo. El recaudador veia la burla retozar 
. en loB serios seniblantea de loa presentee, y oia las 
[ riaaa de Isa chiquillos. Ferdid la paciencia, volvidse 
I rflpidamente, y enipez6 A perseguir fi loa mucha- 
r choB, quecorriangritando: ba, he., hi, bo. hi. Ciego de 
\ Ira y no pudiendo darles alcance, lea arrojf? su baa- 
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t6n, hiriendoA uno en lacabezay derribandoIti;co- 
rrid entoncea S 61 y lo patefi Euriofiamente, ein que 
niQguno de loa presentee ttivieae el valor de inter- 
venir. Por desgracia pasabs por alll en aquel ins- 
tante el padre de usted; iudignado corritS hacia ef 
cobrador, te cogi6 del brazo y le increp(5 durameO' 
te. Este, que eataba loco de Ira, quiso pegsrle como 
al muchaclio; pero au padro de usted no le di6 lism 
po y lo empujfi con tal Cuerza que fue S parar al 
Biielo, dando con la cabeza en una pjedra puntiagu 
da. Don Hifael levant6 entoncea tranquDitniente al 
niflo y lo llevi5 al tribunal. El artillero moria aigu 
DOS minutos deapuea. La punta del guijarro le habia 
peuetrado fataimente por la aien derecha. A coo 
secui^Qcia de este triste auceao, bu padre fu6 preso, 
y todoe sua ocallos enemigoa eurgieron de repente, 
Llovieron las caiumniaa aobre 61 y se le anuad de 
filibustero y hereje. Todos le abandonaron ; fus pa- 
pelea y libroa fueron reeogidos. Se le acue(S por 
estar auacrito & El Correo de UUramar y A poriddi- 
cos de Midrid, por haber enviado k UBted t la Suiza 
alemana, y qu6 ae yo por cuantas cosas m^s De 
todo deduclan acuaaciones, haeta del use de la 
cainisa al esiilo del pais siendo desceudiente de 
peninsularea. A haber sido otro eu padre de usted, 
acaeo hubiera salido pronto libre, puea liubo uu me- 
dico que atribuyd la muerte del deagraciado cobra 
dor k una congeatidn; pero eu fortune, su conEianza 
en la justicia y su odio fi todo lo que no Euera leal 
Di justo, le perdieron. Yo miamo, fi peaar de mi re- 
pugnancia k implorar la merced de nadje, me pre- 
sentealcapit^n general.antecesor delque lenemoa: 
le hico presente que no podia aer filibuslero quien 
aeoge a todo espaiiol, rico 6 pobre, dSndole techo 
y meaa. jTodas mia gestiooes fueron inutiles! - 
El viejo militar se detuTO para tomar atiento. 
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For las morenas mejiUas del joven Ibarra se desTi- 
zabaii tristes Mgritnaa. Ed medio de au terrible 
pena seatia uq conauelo inmeaso al escuchar los 
elogios que hacia de su padre aquel amigo bueno 
y leal. Gaevara continufi: 

— Hice laa diltgencias del pleito por encargo de 
flu padre. Acudi al c^lebre abogado filipino, el jo- 
Tea A, que rehuafi eQcargaraa de la causa. — lYo la 
perderia— me dijo.— Mi defensa seria un motivo 
de Dueva acusacidn para 61 y quizes pata mi. Acu- 
da usted al senor M., que ea ud orador vehemeute, 
de E&cil palabra, peaiosular y que goza de muchf- 
aimo prestigio.B Asi lo hice, y el cSIebre abogedo 
se encBrg(5 de la causa, que defendi6 cod brillautez. 
Pero loa eneraigoa eran rauchoa y algunoa deacono- 
oidoa y ocultoa. Los faleos testigos abundaban y aua 
caliimnias lomaban cada vez mSia consistancia. Le 
aouaaroD de haberse apoderado ilegalmente de mu- 
ohoa terreoos, le pidieron indemnizaciiSn de da&os 
y perjuieioa, y Uegaron & aeegurar que sostenia 
relacioD6B cod los fulisanes (!) para que bus aem- 
-brados y auimalea fueaen respetadoe. Se embroUfl 
el asuDto de taL modo. que al cabo de un Biio nadie 
BecDtendia. Los suErimieQtos, loa disgustoa, las in- 
oomodidades de la prisit^n 6 el dolor de ver & tantoa 
ingratoe, altsraroD ausaludy enfermfigravemente. 
y euando todo iba fi termiDarete, cuando iba & salir 
ebsuelto de la acuaacit^u de enemigo de la patria y 
de la muerte del cobrador, murii) eD la cdrcel, sin 
tener i su lado & nadie. 

El tenieute se callfl y el ]'ov6d le eatreohtS la " 
mano ea ailencio. 

— jGraciae! jgracias! jEs usted ud hombre honra- 
. do,uncoraz6Dgeneroso! — exclam(i Ibarra despu^s. 

(1) LadTones. 
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EI largo paseo por las calles les habfa fatigado. 
Tomaron un coche y ee dirigieron A la fcnda i' 
Lala, donde Ibarra se habla hospedado. 



Capit&n Tiag:o 



Era coDBiderado el OapitSn Tiago como uno de 
s mfia ricos propietarios de Binondo y uno de los 
ifia importantes hacenileros por bus terreuoB en la 
tampauga, ea la laguna de Bay y en el pueblo de 
bn Diego. Este era su pueblo favoiito por sua 
gradablea bRtlos, famosa gallera y por los recuer- 
lOB que de 61 oonservaba; todos loa aflos iba & ps- 
^r alli dos meses. 

Adem^s tenk CapitSn Tiago muchaa fiucae en 
JBDto Cristo, en la catle de Aaloague y en la del 
sosario, La contrata del opio la explotaban 6\ y un 
^ino, y ocioao es decir que saoaban grandisimofl 
fenefieios. Daba de comer & los preeoa de Bilibid y 
bministraba vacate (1) & muctias casas principales 
I Manila, mediante la correapondiente contrata, 
BIO ea natural. 

En buenas relaciones con las autoridadea, hS- 
n, flexible y haata audaz cuando ae trataba de es- 
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pecular con las iieceBidadea de los demfis, ej^rcfa 
un verdadero mouopolio en toda clase de arrier doa 
y subaetae. CapitSn Tiago era, en BUma, un hom- 
bre feliz: poseia gracdea riquezaa y estaba en piz 
con DioB, eon el gobierno y con los hombrea. 
Atectaba aer hombre muy devoto y concurrfa 
' todoB lOB af^OB con una orquesta & la animada ro- 
meria que Be celebraba en Antipolo en honcr de la 
Virgen. Entoncea coateaba dos raisaB (^olemnes y 
laego ee baiiaba en el milagroBo hatis 6 fuente don- 
de la misma aagrada imagen se habfa baAado. 

Pero Antipolo no era el unico teatro de aa ruj- 
doBa devocifin. En Binondo, en la Pampanga y en 
I el pueblo de San D>ego, cuaudo tenia que jugar un 
I gallo con grandea apuestaB, enviaba al cura mone- 
I daa de ore para misas, y como loa romanoB que 
[ oonBuUaban sua augures antes de una batalla dan- 
[ do de comer & los polios eagradoB, Capitfin Tiago 
conaultaba tambi^n los auyos con las modificacio- 
I Bea propias de loa tiempos y do las nuevas creen- 
[ oiaB. ObBervaba la llama de las velas, el humo del 
I incienao, la voz del eacerdote, y de todo procuraba 
I deducir bu futura auerte. Era una creencia admiti- 
I da que a6lo perdia sua apueatas cuando el oCiciante 
[ estaba ronco, habfa pocas luces, loa cirioa tenian 
f mucho sebo 6 ae habia deelizado entre las monedaa 
I una falsa. El celador de una cofradi'a le aseguraba 
I que aquellos desengaftos eran pruebas & que le ao- 
i metla el cielo para asegurarse mda de au fe y de- 
I Tooidn. Querido de loa curaa, respetado de loa sa- 
' oristanes, mimado por loa chinos cereroa y los pi- 
f rotScnicos 6 castileros, gozaba de gran preatigio 
f entre Iob beatos, y personaa de car&cter y gran pie- 
I dad le atribulan tambiSn gran influencia en la cor- 
[ te celestial. 
[ Con Ids gobemantefi estaba igualmente & partlr 
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tin pifK^n. [ncapaz de imaginaree una idea nueva, 
y oontento con eu modus vhendi, aiempre estaba 
dispueeto S obedecer ai ultimo oEicial quinto de to- 
dag las oficinaa y regalar jamones, paves y fru- 
tas de China en cualquiera estacitSn del aflo. Si oia 
bablar mal de los naturaleB, 41, que no se conBide- 
raba como tal, haoia ooro y bablaba peor; bI ee 
criticaba & los mestizos sangleyes 6 espai^oles, cri- 
ticaba el tambiSn. Era el primero en aplaudir todo 
impuesto 6 contribucidn, mfixime cuando veia de- 
trSa una contrata 6 un arriendo. Siemprs tenia or- 
queatas S mano para fellcitar y dar enfrentadas & 
los gobernadorea, alcaldes y fiscalea en sue dfas y 
oumpleafiOB. 

Habia eido gobernadorcillo dpi rico gremio de 
mestizos, 3 pesar de la protesta de muchos que no 
le tenian por tal. En los dos ailos de au mando as- 
trope6 diez fracs, otros tantos sombreros de copa y 
media docena de baalones. Begiin aaegaraban al- 
gunos, hasta dorraia con aquellas preodas simbdli- 
cas de su alto cargo. 

Los impios le tomaban por tonto, los pobres por 
despiadado explotador de la miseria y sua inferio- 
res por despcta y lira no. 

Pero estss cosas no le quitaban el siief^o. Una 
vieja era la que le hacia sufrir, una vieja que le 
hacia la eompetencia en dBvoci(5n y que habia re- 
cibido de muchos curaa ni^s entusiastas alabanzas 
que 61. Eiitro CapitSo Tiago y eata viuda poseedora 
de cuantioeos caudales, existia una santa emula- 
c\6n que redundaba en bien de la Iglesia. ^Regala- 
ba CapitSn Tiago un baBt6n de pleta con esmeral- 
das S una virgen cualquiera? Puea ya estaba dofia 
Pjitrocinio fincargando otro de oio y con briilatiteB 
al platero Gaudlnez. ^Levantaba el Capitftn Tiago 
en la procasi<3n de la Naval un arco con dos facha- 
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das de tela abuUonada, con espejoB, globos do oris- 
tfll, Ifiraparae y araflas?... Puea dona Patrooinio 
levantaba otro con cuatro fachadas, doii varas mSs 
alto y oon m&s colgajos y pelendeogiiee. EntoDoea 
el exgobernadorcillo, Ueao de despecho, acudla & 
aa especialidad, & laa misae con bombas y fuegos 
'tificiales, y dofta Patrocioio aufria lo iudecible, 
excesivameDte nervioBa, no podia aoportar 
repiqueteo de las campaoas, y menos las detona- 
ilones. 

Mientras Capitfin Tiago eonreia, ella peneaba en 
su revancha y pagaba & los mejorea oradorea de 
laa clnco corporaciones do Manila, S los mis famo- 
>s cantSnigos de la Catedral, y haeta & los pauHs 
IB para que predicaaen en los dias aolemnes sobre 
imas teol6gicofi y profundfsimos ^ log fieles, que ae 
,uedabaa sin entender una palabra. Los partida- 
'io9 do CapitSn Tiago habfan obaervacio que tarn- 
liSu ia rica viuda dormia delioiodamente durante el 
irm6n. 

Loa frailes, por sti parte, Eomeutaban eatas riva- 
Idadea y rencillas eotre el exgobernadorcillo y la 
lejfl beata, engordahan a su coeta y se paseabao 
cocfie. 

Era Oapitftn Tiago el hijo dnioo de un azucare- 
de Malabdn, baetaute acaodalado, pero tan ava- 
'o que no quiso gaatar un cuarto en educar & su 
hijo, por cayo iiiotivo fu6 Santiaguilio criado de un 
buen domiuico, hombre muy virtuoso, que procura- 
ba ecBefiarie todo lo bueno que podia y eabfa. Cuan- 
do el muchacho estaba ya bastante adelantado, la 
muerte de su protector, seguida de la desu padre, 
di6 fin & sua eatudios; eutoncea tuvo que dedicarse 
~ loa negocios. Cas6ae con una hermoea joven de 
,nta Cruz, que le ayud6 & hacer au fortuna. DjAa 
Alba, que tenia an carScter emprendedor, no se 
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bontentd con comprar azdcar, cufd y afiil; quiso 
eembrar y cosechBr e hizo que su marido corapra- 
ee exteDsos terreoos en San Diego. Entonces fud 
ouando conocieron al padre DSunaeo y A doa Rafael 
Ibarra, el infis rieo propietario de aquel pueblo. 

Pasaron seic aAos ain que el matrimonio tuvieae 
ninglin hijo. En vano hizo dona Pia novenarios; 
Ti8it6 per coDsejo de las devotes de San Diego i la 
Virgen de Cayeaaay en Taal; did limoanas; baild 
en la proceeidn, bajo el ardiente eol de Mayo, de- 
lante de la Virgen de Turumba en Pakil; todo fu6 
en vano, hasta que fray Diinaso le acousejd fuera 
& Obando, y alii bail6 tambiSn en la fieeta de San 
Pascual y pidid un hijo. Sabido es que en Obando 
hay una trinidad que concede hijoa 6 hijas a elec- 
oi(5n: Nueatra Seilora de SalarabSn, Santa Clara y 
San Pascual. Gracias A este sabio consejo, dotia 
Pla se aintid madre. Maa ;ay! como el pescador 
aquel de que habla Shakespeare en Machfith, el 
cual C6&6 de cautar cuando encontrd un tesoro, ella 
perdi6 la alegria deeds los primeroe momeotos de 
8U embarazo. — ;Coeaa de antojadizaa! — decian to- 
dos, ineluso OspitSn Tiago. — Una fiobre puerperal 
concluy6 con fiua triatezas, dejando hufirfana una 
hermoea nii^a que Itev6 k la pila el mismo fray Dfi- 
maao, y como San Pascual no di(5 el nino que ee le 
pedia, le pusieron loa nombres de Maria Clara, en 
honor de la Virgen de SalambSn y de Santa Clara, 
ca&tigando con el silencio & San Pascual Bail6n. 

La nifia creci6 al cuidado de la tia Isabel, aque- 
Ua buena anciana de urbanidad Irailuna que vimos 
al principio. 

Mar£a Clara tenia grandes ojoe negroe, sombrea- 
dos per largBB peatafiaB. De nifta, su rizada cabelle- 
ra tenia un color casi rubio; b'i nariz era correcla; 
la boca pequefta y graciosa, y al eonreirse Be 
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1b Formaban doa divinos hoyuelos en las mejiUas. 

Tfa Isabel atribuia aqaellas facciones semieuro- 
peas & antojos de doiia Pfa. 

La niila, idolo de todoa, creeid entre eonriaas y 
halagos. Loa miamoa frailer la fealejabaD cuaado 
Bcudi'a & las procesiones vestida de bianco, con la 
abundaote cabellera adornada de sampanas (1) y 
azuoenas, dos alitaa de plata y oro pegadaa & la 
espatda, y doa palomaa blancas en la mano, atadas 
con cintaa azulea, Era taa alegre, tenia una charia 
tan cdndidamente infantil. que CapitSn Tiago, loco 
de narifto, no hacia mds que bendecjr & los aantoa 
de Oban do, 

Ea lo3 paiaea meridionales, la nifia & loa trece 6 
oatorcie anoa se hace mujer, como el capuUo de la 
noohe se conviertR en esplfindida flor S la mailana 
siguiente. En ese periodo de trnnaiclt^n Ueno de 
miaterioB y peligroa, entrii la joven por conaejo 
del cura de Binondo en el beaterio de Santa Cata- 
Una, para recibirdelas monjaa una edncacitfn ade- 
cuada A en poaioiSn aoclal. Aiti, en aquel convento, 
viTii5 aiete afloa. 

Oada uno, con sua miraa particulares, y com- 
prendiendo la mutua inclinacidn de log jfivenes, 
don Rafael y CapitSn Tiago ooncertaron la uni6n 
de sua hijoa. Este aconteoimiento, que tuvo lugar 
alguaoB afioa deapuSs de la partida del joven Iba- 
rra, fu4 celebrado con igual jubilo por doa corazo- 
nes, cada uno en un extremo del mundo y en muy 
diferentea circunstanoias. 
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IdlUo en una azotea 



J— Yo creo, Maris, que el medico tiene razfia— :■ 
cujo CapitSn Tiago. — Debea ir al campo. Eatfie muy« 

ESlida, necesilaa buenoa aires. gQuieres ir A MalB-.f 
fin 6 S San Diego? I 

A este ultima nombre Maria Clara se puso rojftl 
oomo una atnapola y no pudo conteBtfir. 

— Ahora ireia Isabel y tti al beaterio para eacai 
tua ropaa y despedirte de tua amigaa— continaAfl 
OapitSn Tiago; — ya no volverfia fi entrar en 61. ■ 
Maria Clara sintid e?a vaga melancolfa que 89I 
apodera dM alma cuando ae deja para aiempre un^ 
lugar en donde fuimoa felices; paro otro penaa- 
miento mSs dulce amortigufi este dolor. 

^Y dentro de cuatro 6 cinco dias noa iremoa & 
Malabdn.TuconfeaoryanoeatS en San DJb?o; le ha 
auBtituido aquel cura joven que viate aquf anoahe. 
— jLe prueba San Diego mejor, prime!— observfi 
la t[a Isabel. — Ademda, la caea que tenemos alli es 
mSs graade y ae acerca la fieata. 

La joven quieo dar un abrazo i bu tia, pero oyfi 
pararae un coche & la puerta y ae puBO pSLida. 

— [Eg verdad! — conteatd el exgobernadoreillo; 
y asomSndoee fi la ventana exclamfi:— jDon Cri- 
sfistomo! 
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Marfa Ciara dejd caer la labor que tenia entre 
las raanoB, y bu ooraz6Q coraenzd & palpUar acele- 
radamente. Se oyerou paaoa en la eeealera y des- 
pu^s una voz freeca y varonil. La jovea Belevant^J 
entODces precipit^damente y se encerrt) en el ora- 
torio para ocultar sti emocidn. Los dos primoH se 
hioieron un guiilo significativo y se echaron & 
reir. 

Pallida, COD los ojos brillantes y turbada el alma 
por la alegria, Maria Ciara se puso & eacuchar, 
EntODcea oyd la voz de Ibarra, aquella voz tan 
querida que hacia aielo afioa 66\o oia eu suefloe. 
jPreguntaba por ella, pronunciaba su nombre!... 

Loca de alegrfa bea6 la imagen de una Tirgen 
y murmur6 con voz temblorosa: 'jGracias, virgea- 
cita mia! ;Graoias, porque al Fin lo has traido con 
aalud y no ee ha olvidado de mi!» Deapufis ae acer- 
c6 al agujero de la cerradura para verle y exami- 
Dai'ie. Queria SEilir y al miamo tiempo sentia una 
emocidn iotensa que le impedia dar un solo paso. 
Cu3Ddo entr6 & buscarle bu tia Isabel, se co\g6 de 
su cuello y le cubri(5 el rostro de besos. 

— Pero tonta, gque te pasa? — pudo al fin decJr la 
anciana enjugSndoee las iSgrimas. 

Marfa Clara, un poco avergonzada, ae oubrid 
los ojoB COD el redoado braao. 

— jVamos, no te hagaa esperar! Ibarra ha pre- 
guntado por ti y deaea verte. No hagas auMr mSs 
tiempo al pobre muchacho. 

CapitSn Tiago £ Ibarra hablaban animadamen- 
te cuando apareciC la tia Isabel medio arraatrando 
& BU aobrina. 

El joven se precipitd & su encuentro, y cogiendo 
la mano diminuta de su prometids apenas tUTO 
alientoa para exclamar: li^aria Clara! iqu6 her- 
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Ella guards sileneio. pero sua hermosoa ojos ex- 
preearon biea claramente lo que sentfa su alma. 

A lOB poooa instantes la enamorada pareja ee 
dirigid & la azotea con el pretexto da ver unas flo- 
res, p'lra dspartir con mSa Ubertad entre los pe- 
quenoa emparradoe. 

CapitSn Tiago sonreia eatisEecho, haciSndose el 
distraido, Li tia Isabel aparentaba estar muy ata- 
reada limpiando los muebles con ua plumero, y 
.mbi^Q sonreia alegremente. 
— gHaa pensado sierapre en mi? jNo me has ol- 
;dado en tus viaje?, en esas graodes ciudadea 
jnde, segfin dicen, hay mujerea tan hermosas?— 
pregUDt6 la joven con acento iasinuante. 

— gPodria yo olvidarte? — conteetd [barra con- 
templandoee embeleeado en laa negras pupilas de eu 
amada. — gPodda yo faltar al juramento que te hice? 
Tu roouerdo me ha acompaflado siempre, me ha 
salvado de los peligros-, ha sido mi coDsuelo en los 
paises extranjeroe; tu recuerdo ha neutralizado el 
efecto del loto de Europa, que borra de la memoria 
de muchoa paieaDOs nueetroa las esperanzas y las 
deagracisB de la patria ausente. Ea sueilos te veia 
en la playa de Manila, mirando el lejano horizon' 
te, envuelta en la tibia luz de la naciente aurora; 
oia un ISnguido y melancdlico canto que desperta- 
ba en mi coraz<3n adormecidos Bentlmientos y evo- 
oaba Io9 primeroa ailos de mi niflez, nuestraa ale 
grias, nuestros juegoe, todo el pasado feliz que 
aoininsle mientrns PstuviRte en el pueblo. Me pare- 
cia qua eras el hada, el espfritu, la encarnaci6n 
pnSlica de mi patria. gPodia olvidarte? Muchas 
veces creia escuchar loa acentoe de tu voz, y siem- 
pre que en Alemania, i la calda de la tarde, vaga- 
ba por los bo^qiies, pobledoe por las fantSsticas 
creacionea de bub poeiaay lag misteriosas leyendas 
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de aua pasadas generacionee, creia verte en la 
hruma que se levantH del fotido del valle. A vecee 
me perdla en loa eenderos de laa montafiae, y la 
noche, que alii descicnde poco i poco, me sorpren- 
dia atin, buacando mi camiiio eotre pinos, hayasy 
enciQaa; entonces, si alguaos rayos de luna Be des- 
lizaban entre el espeao ratnoje, me parecia que 
efsu la veetidura raporoea de una mujer que ee pa- 
recia & ti, y ai acaeo el ruiaefior dejaba oir sua va- 
riadoa trinos, creia que era porque te veia y ti3 la 
inapirabaa. jLocuraa de enamoradoa que st^to pue- 
den oompreoder loa que adorau & una mujor como 
yo te adoro!.., 

— TambiSn yo — eont99t6 ella eonrisudo, llena 
de felioidad al eecuchar las rumanticas y apasio- 
nadas frasea de bu novio, — dpsde que te dijo edida 
y entrd en el beaterio, me he acordado aiempre de 
ti, por mSs que me mandage lo contrario pI confe- 
eor, imponiSndome muchaa penitencisa. Me acor- 
daba de nueetroa juegoe y de nuestrsB riftaa cuando 
firamoa niftos- gTe ocuerdaa de aquella vez cuando 
te entadaste de veraa? Entoncea me hiciete eufrir, 
pero deapuSa, cuando me acordaba de ello en el 
beaterio, aonreia, te echaba de menos para renir 
otra vez y haoer laa pscea en seguida. Kramoa aiia 
•nifioB: Cuimos oon tu madre & bailarnos en un arro- 
yo & la aombra de loa oai^averal^B. En lag orillae 
Grecian muchaa flores y plantag, euyoa extrafioa 
Qombres me decias en caBtellano. Yo uo le hacia 
case; me entretenia eu ir detrSa de ias maripoeas 
y libdlulas, que ee peraeguian unaa & otras enlre laa 
florea; & vecea queria coger loa pececilloe, que ae 
dealizan rfipidos entre el muago y lag piedrecitas 
de la orilla del arroyo. De pronto deeapareciete, y 
cuando volviate traiaa una corona de hojaa y fiorea 
de naranjo que colocaste aobre mi cabeza llamAn- 
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dome Gioe; para ti hioiste otra de enredaderae, 
Pero ta madre cogi<5 mi corona y la raachac<5 con 
una piedra mezclSndola con ei agua con que nos 
jba k lavar la cabeza; ee te saitaron las Idgriraas y 
dijist^ que ella do entendia de mitologia: — (jTonto! 
contestd tu madre,— ver^a qu6 bieii olerdn despues 
TUestroe cabelloB.» Yo me ref, te ofendiste, no me 
quisiBte hablar y el resto del dia te mostraete tan 
eerio, que & mi vez tuve ganaa de llorar. De vuelta 
al pueblo, cogi hojas de Balvia que crecfa & orillas 
del caraino y te laa di. Tampoco entoDCes quiaiate 
hacer las paces. 

Ibarra se Bonrii5 de felicidad, abrid au carters y 
sacd un papel, deutro del cual habia envueltas unas 
hojas negruzcaa, aecaa j aromSticas. 
— jAquf tienes tua hojas de salvia! 

Ella, & au vez, sacd rSpidamente de au aeno una 
bolsita de raso bianco. 

— lAqin tienes tu primera carta! jYa vea que yo 
tambiSn 6§ conaervar laa coaas! 

Loa jdvenea continuaron charlando largo rato. 
Luego se deapidieron. Dentro de algunoa dlas ee 
TolveriaD & ver. El tenia abora un eagrado deber 
que cucnplir. Debia ir & visitar la eepultura de su 
deagraciado padre y & enteraree del estado de au 
hacienda. 

Algunos minutos deapuea, el joven bajaba las 
escaleras acompaiiado de CapitSn Tiago y de la 
tfa laabel, mientras Ciara le veia partir con los 
ojos llenoa de Ugrimas. 

^Haga ueted el favor de decir & Andeng que 
prepare nuestra casa, puea dentro de unos dias irfin 
Maria 6 Isabel. jBuen viaje! 
1 El coche de Ibarra partid fi escape hacia la 

m& de San Gabriel. 

f-Anda, enciende doa velas — dijo Capitia Tia- 
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go & 8U hija,— una & San Roqus y otra 6. San Rafael, 
patr6Q de los carainautes. Gnoiende tarobi^Q la • 
Ifimpara de Nuestra Sefiora de la Paz y Buen Viaje, 
que hay muchos tulisanes. MSb vale gaataree ouatro 
realee en cera y eeia cuartoa en aceite que no tener j 
deapu^B que pagar un reecate gordo. 



El coche de Ibarra recorrfa parte del mfta sni*' 
mado arrabal de Manila; lo que la noche anterior 
le habia puesto triste, & la luz del dia 1e hacia aon- 
reir & pesar suyo. jCuanta suciedad y cuSnto aban- 
dono! AloB castilas, preocupados excluaivamenteen 
explotar al indio y en enriquecerae lo mSs pronto 
posiblo para volver & la Peninsula, les tenfa com- 
pletataente sin cuidado el adelanto del pais. gPara 
qu6? Cuanto mds deapiertaa estuvieaen aquellas 
pobres gentes, uenos Moil seria engai^ariap. 

Aquellaa callee no tenian ailn adoquinado. Bri- 
Uaba el sol dos dias seguidos y ae oonvertian en 
polvo, que cegaba & los transeuntes; Uovla cuatro 
gotae y ee convertian en pantanoB. jEra una deli- 
cia! iCuSntas mujerea habian dejado en aquellaa 
olas de lodo aua chinelae bordadae! 

Entoncea veianse apisonando tas calles algunos 
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preaidiarioB cod la cabeza rapada, veatidoa con una 
camisa do mangas cortaa y un calzt^n haata las ro- 
dillas; en las piernaa llevaban cadenas medio en- 
vueltaa en trapos Bucios para moderar el roee; uni- 
doa de doa en dos, toatadoe por et eo), readidos por 
el oalor y el oansancio, eran hoatigados y azotadoa 
con una vara por otro pre^idiario que sin duda se 
conaideraba dichoeo al ejercer aquella autoridad 
deapdtiea sobre sua compafleros. 

Eran hombres altos, de eombrioa aeroblantea; 
a6\o brillaban sua pupilaa apagadaa cuando cafa 
la vara silbando aobre sua eepaldaa, 6 cuando un 
traneeunte les arrojaba la punta de un cigarro 
medio mojado y desheoho. La cogfa el que estaha 
m&a cerca y la eacondia en au scJakot (1): los de- 
mds ae quedaban mirando d !oa otroa transeuntes 
cotno rogdndolea lea obaequiaaen tambi^n. 

Ibarra ainti6 inmenea piedad al vfr & aquellos 
infelices, y metiendo la raano en el boleil.o de su 
amerlcana de alpaca, Bac<5 todos los cigar rns que 
llevaba y loa arrojfi & loa pobrea presos. Ya estaba 
el carruaje lejos de aquel lugar y todavia Uegaban 
d loa otdoa del joven iaa Pxciamaciones de jiibilo y 
las palabraa de agradedmieoto. 

Todo lo que veia le traia a la mente recuerdo( 
de la niAez, y lo que entonces le parecfa herinoso,! 
ahora lo encontraba mezquino. j 

CruzSbanse con su carruaje rauchoa oochea tiiJ 
radoa por magofficos troncos de caballoa enanoa j 
iban dentro empleados, que medio dormidos aiiofl 
se dirigtau & bus oficinas, militarea y frailea re^ 
ohonchoa. Todoa alios llevaban pintado en el rdstrt 
nn orgullo desdefloso. jEran loa amoa!... |Lob dea^ 
cendientea de loa Almagros y Pizarroa, loa hijoi 



(1) Sombrero. 
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de Legazpn... ;A peear de loa afloa traQscurridoB, 
en nada habfan cambiado las cualidades de sa 
raza! 

5q una elegaate victoria crey6 reconocer & fray 
DSinaao, ootno siempre, aerio y cajijunto. 

A la bajada del puenta de Espafta los caballoa 
emprendieron el trote, dirigi^udoBe hacia el paseo 
de la Sabana. A la izquierda veiase la fSbrica de 
Tabacos, de la cual salia un zumbido de colmena 
y un olor penetrante. Pas6 luego por delante del 
Jardin BotSnico y compard su pequeilez y mez- 
quiodad, & pesar de la exuberancia del suelo, con 
loa jai'dities bot^nicoe de Europa, doiide se neoeaita 
muoha voluntad y mucho oro para que brote una 
hoja y abra sa caliz una flor. Ibarra apartd la vis- 
ta y vi6 & 8U derecha & la antigua Mauila, rodeada 
ai5Q do aU8 murailas y fosos, como una joven anfi- 
mica envueita en un vestido de los buenoB tiempoa 
de su abuela. 

Luego descubrifi el mar. 
— lAl otro lado est^ Europa! — pensaba el joveD. 
— ; Europa con bus naeionea agil^ndose coulinua- 
mente en busca de la felicidad, despert&ndose to- 
das las mananaa con nuevaa esperanzas, sufriendo 
siempre triates deaengaAos! 

Pero eatae ideas huyeron bien pronto de su ima- 
ginacifin. Ahora penaaba en el hombre que le ha- 
bia hecho comprender lo bueno y lo juato y habia 
oultivado su inteligencia infantit. Aquel hombre 
era un anciano sacerdote y laa palabras que le ha- 
bia dicho al deepedirse de €1, resonaban aiin en aui 
oldos: tNo olvidee que al el saber es patrimonio de 
h humanidad, Bdlolo heredan loa que estudiany 
loa que trabajan. He procurado tranamitirtelopoco 
que sabia. En los paiaes que vas & visitar puedea 
aumentar considerablemente el caudal de tus co- 
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nocimientoe y adquirir la iluBtracifJn coDTenieuce 
para ser litil S tu pala. Lob europeoB Tienen aqui 
eo busca de oro; id vosotros k Europa & buecar el 
oro de la oieneia... jAproveclia el tiempo!...f 

jTampoco existfa ya aqual anoiano bondadoso! 

Et coche seguia rodando. Ya estaba lejos de 
Manila. Ahora a6lo encontraba a su paeo carroma- 
tos tirados por uno 6 dos caballos enflaquecidos, 
cuyos arnesea de abakn denotaban su origen pro- 
TJnciano, A veces un earretdu, tirado por nncara- 
iao (1) de paso lento y perezoeo, cruzaba las ancbas 
y poivoroaas calzadas. bafiadas por el abrasador 
eol de los triSpicos. Al melaucdiico y moDi^tono can- 
to del gnia, montado sobre el bufalo, acompafisba 
el estridente rechinar do las Bocaa ruedaa del pe- 
sado vehiculn, Ea los campos apacentaba el ganado 
mezclado con las blancas garzae, tranqullamen- 
te poGsdaa sobre el lomo del buey que rumiaba con 
lOB ojazoa entornadoa la hierba de la pradera. A 
lo lejoB saltaban y corrian las jdvenea yegiias. per- 
Bflgaidfls por un fogoao potro de larga cola y abun- 
dantea crines. Y se olan por todas partes relincbos 
de ardienle deaeo, mugidoa mel an calicos, gritos ex- 
traflOB de hermosoB pSjaroa de pintado plumaje y 
zumbar de insectoe luminosos, 

Dtijemoa al joven viajar euraido en las profun- 
dan meditaciones que le sugiere la contemplacifin 
del lujurioao y eepiendido paiaaje de su pafB y toI- 
vamos & Manila, mientrae el coche rueda tamba- 
iedndose por el accidentado Lerreno, oruza un 
puente de caAa, sube elevada cueata 6 baja rfipida 
pendiente. 
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Fray Sibyla, deapuSa de decir misa may tem- 
prano, bs fug al convento de eu orden, Bituado & la 
entrada de la puerta de Isabel It. DespuSs de atra- 
vesar algunos corredores UamiJ & una celda con 
los niidillos de Iob dedos. 

— jAdelante!— Buspir<5 una voz. 

-jDios devuelva la aalud & vuestra reverenclal 
— dijo el domiQico al entrar. 

ISentado en un gran silldn ae vei'a un fraile de- 
macrado y amarillento, como loa santoa pintados 
por Ribera. 
El padre Sibyla lo contempt conmovido brevea 
iDstantes. 
— lAh! — auspirfl el enfermo. — iMe aconaejan la 
operaci6D, hermano, la operaci(5n 6 mi edad! ;Eate 
paiB GB terrible! iAqui venimoa & perderlo todo: la 
aalud del cuerpo, y lo que ea peor todavfa, tambiSn 
la del alma! iEste sol noB aniquila y enloquece! 
jAh! iQuiSn pudiera volver & Eapafia, al pais natal, 
& la humilde choza donde Tivimos loa afioa felicea 
de la infancia, al lado del rebafio de ovejaa y de 
loB mangos bueyes!... jQuiSn pudiera trocar el hi- 
bito que produce miedo y respeto por la humilde 
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zamarra del pastor, que veatf en mis primeroa 
aflofi!... 

Los ojos del fraile enfermo brillaron de extrafio 
modo. Sia duda veian en aquel momeDto loa verdea 
maizaleB, ondulantee como un mar inmenao, las 
caauchaa construidaa con adobes y la nej^ruzca y 
ouadrada torre doode anidaban laa cigueiiaa del 
pobre pueblo de Gaatilla donde habia viato la pri- 
mera luz... 

— gY qu§ ha decidido vuestra reverencia? — pra- 
guntd fray Sibyla profundamente conmoTido. 

— jMorir! gAcaao me queda otro remedio? jNo 
puedes figurarte lo que autre! Y til, gc6mo estds? 
iQuS te trae por aqut tan de maftana? 

— Yenta & hablarte del encargo que me hizo. 

— Y aqu6 aabea de nuevo? 

— jPsh!— coDteatO con disguato el joven domini- 
co. — Nos ban contado una fibula. Ibarra es un 
chico prudente ymuy inatruido. 

— iDe veraa? 

— Al menoB en el poco tiempo que le he oido no 
ha demoBtrado otra coaa. Cierlo que habia depro- 
greeo y libertad, pero lo raiamo lea aucede & todoB 
lOB jdvenea que vieoen de Biiropa. Dentro de unoa 
cuantoB mesee voWerd & mascar bnyo y & comer 
morisqueta. Anoche comenzaron laa hoatilidades. 

— ^Ya? gY c6mo Fu6? 

Fray Sibyla refirid brevemente lo que paad en> 
tre el padre DSmaso y Crie^stomo Ibarra. 

— Ademfia — concluyfi diciendo, — el joven ae 
oasa con la hija de Gapitdn Tiago, ediicada en el 
oonvento de nuestras hermanaa; ea rico, y no que- 
rrfl hacerse enemigOB para perder Felicidad y for- 
tuna. 

El enfermo movifi la cabeza en aeflal de aeeoti- 
miento. 




JOSfl BIZAL 



^^M — Pienso como tu. Con una mujer como Marfa 

^^M Clara y un euegro como Capitflii Tiago, el muoha- 

^^B cho aerS nuestro en cuerpo y alma. Y gi ae declara 

^^H eneniigo, tanto mejor. 

^^H Fray Sibyla mir6 eorprendido al anciano. 

^^H —Mejor para nueatra corporaci^Q. Prefiero loa 

^^K ataques & las tontas alabanzas y adulacionei de 

^^H amigos... pagados. 

^^^^ — ^Piensa vuestra revereDcia?... 

^^^1 El anciaDo le mird con tristeza 

^^^1 — ;Tenlo bien preaente! — continues respirando 

^^B con fatiga.— Nuestro poder durar& mientrai ae 

^^* crea en 61. Neceaitaraoo que noe ataquen, que nos 
drapierten. Eb preciio que eetemoB siempre arma 
al brazo. Lo que noa ha aucedido en Europa nos 

II puede auceder aqui tambiSn el raejor dia. Y enton- 

^^L oes el dinero no entrarS en las igleaiaa, y al arrul- 

^^H narnoa dejaremoa de aer fuertea y de infliiir en laa 

^^H conciencias. 

^^H —Siempre tendremoa nuestraa haciendaa, nuee- 

^^H tras fincas... 

^^H — Todaa ae perderSn como las perdimos en B^- 

^^^1 paila. Eatamoa labrando nueatra propia ruioa. So- 

^^^1 moa ineaciablei; oi siquiera aabemos cubrir las 

^^^B aparienfliaa. Todos loa afios subimos capricbosa- 

^^H meote el canon de nuestroB terrenoa. Eaa desmedi- 

^^H da avaricia noa pierde. lEl indio comienza & osq- 

^^H aarae de que le exploten! 

^^H ~-gDe manera que vuestra reverencia cree que 

^^H el canon 6 tribute?... 

^^H — jNo hablemoB mSs de esae coeas! — interrani' 

^^H pid con cierto diagueto el enfermo. — ^Decias que 

^^H el tenienfe habia amenazado & fray D&maso con 

^^H delatarlo al general? 

^^H —Si — contest^ fray Sibyla sonriendo; — pero 

^^^L esta manana le vi y me dijo que sentla cuanto ha- 
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bia pssado anoohe; que el Jerez ee le habfa subido 
& la cabeza y que coDsideraba que el padre Dftma- 
80 estaba en igual aituaciijo. t^Y la promeea?! — le 
pregunt^ en broma. — <Padre cura— me contests, — 
yo e€ cumplir mi palabra cuando no Bufre menoa- 
cabo mi di$rnidad; no eoy ni heeido nunca delator.* 

DespuSB de hablar de otras coBae, fray Sibyla 
fie despidid del enfermo. 

El teniente no habia ido & Malacandn (1), pero 
el general ee habia enterado de todo. 

— iMiijer y frailes no haoen agravio! — dijoel ge- i 
cfrai sonrieado. — Pieneo vivir tranquilo el tiempo l 
que permanezca en el paiB y no quiero cuestionea i 
con hombrea que usan faldaa. 

Pero cuaodo au exceleucia Be encontrd solo 
murraur(5: 

— ;Ah! jsi este pueblo no fuera tan estupido, ya 
meteriB yo en cintura & esos pilloa! 




Ca^i § orillae de un lago esi& el pueblo de San 
Die»o, en medio de campiftas y arrozalea. Esporta 
azuear, erroz, cafe y frutaa 6 laa vende fi oual- 

(1] Falacio del capitin generat, en Manila. , 
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quier precio al chiuo, que explota la ceudldez 6 lo 
vicios de loa labradores. 

Cuando en un dia eereno Iob muohaohos sttbei 
al ultimo ouarpo da la torre tie la igletia. cubieril 
de mu?go y da plantas trepadoraB, prorrumpen eil 
alpgres exolamaciones, provocadaa por 'a hernia 
eiira del pantirama que se ofreoe 6 eu vista. Rn 
medio de aquel cumulo de teohos de iiipa, leja^ 
zinc y cabonegro, aeparados por huerti's y ja'di- 
nea, cada unoBabe descubrirau caeita. eu pequefia 
nido. Todo lea sirve de senal: ua drboi, uu taraa' 
nndo de ligero follaje, uu cocotero cargado do 
frutos, una flexible ctifla, una bouga 6 una cruz. 
El rio se desliza & poca diatancia como ura inmen- 
sa serpiente de crielal; de trecho en trecho, rizaii 
su corrienls pedszos de roca eeparcidoa en el ar& 
noBO techo; allS el cauce ae eetrecha entre dos ele- 
vadas orillae, & que se agarran haciendo contor* 
aionea ^rboles de rijicea deBDudas; aqui ae forma 
una suave pendients y el rio ae enGaticha. TroocoR 
de palmeraa 6 jliboles con corteza aun, moTedizoi 
y vacilantes, tiDen amlias orillas. 

Fero lo que m6s llama ia atenci<3n, es un peqtie- 
flo boaque en medio de laa tieiraa tabradas. Hay! 
elli Srboles seculares de ahuecado tronco, qu^ 
muerea solamente cuando algUn rsjo hiere au at 
tiva copa y loa incendia. La vegetaciiin tropical ee 
deEeovuelve en aqiiellos lugarfa con entera liber 
tad. Crecen profusamente matorrales y malezas y 
cortinas de enredaderaa ee cuelgan de iaa ramae y 
forman una red inextricable, Loroe y guacamayoft 
de largaa eolaa y pintados plumajea Eorraan eu t.ido: 
en la verde espesura. Loe hay todoe rojns, con la* 
alas verdea y loa ojoe negros y brillantea como el 
Bzabache. Durante la manana y al caer de la tar- 
de Henaii el bosque de gritos extra&oa. Las palo- 
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mas de la paHalada, blancas como la nieve y con la 
pechuga encarnada como bi eatuviese teilida de 
Bangre, Be arruUan dulcemente ea las horas men- 
dianas, cuando el sol abrasa, Job pdjeros buscaD 
la Bombra y la Frescura de aus oidos, y las plantas 
y log drbolea muatios, Bofocadoa de calor, parecen 
caer en profundo letargo. Entoncea reina un so- 
lemne eilencio, bi5Io turbado por el roce de laa 
enormes eerpientea al arrastrarse entre las hojas 
secas, el zumbido de los ineectoa dealas luiniDOBaa 
y el fresco murmullo de algun manantial. 

Cuando pagan laa horas de sofocante bochorno, 
el bosque se deaplerta; los Arboles se deeperezan; 
las hojas de esmeralda recobran sa brillantez y 
tersara; bandadaa de aves hermoBlaimas cruzan el 
aire, y de todas partes ee levanta ud himno glorio- 
Bo & la vida. 

Pero Dj aun en aquel rincdn paradisJaco, en 
aquella selva virgf^n, en aquel templo grandiose de 
la Naluraleza, euyas robuatas columnas son loa 
troDCos esbeltos de las palmeraa y de loa arbolea 
centeoarioa, reina la felicidad. [El hombre blauco 
ae coinpLace en llevar la muerte y la desolaci6n A 
todaa penes! 

La cacaliia de lindo copele, los pSjaros amari- 
lIoB y alas aegraa, loa diminutos p^jaros moscaa, 
se estremecen al verlo. jLos peralgue con Bs&a 
cruel! Cuando menos se desGuidan, Buena un dia- 
paro y ae deshace la nube temblorosa que tiene la 
suavidad de la seda y el briilo de loa rubies y topa- 
cioa, y centenarea de pajarilloa caen en el suelo, 
cubriendolo de sangre. Luego loa embalaaman, los 
encierran en grandes cajones y los envianS Europe. 
Las mujeres blancae adornan m&s tarda sua divi- 
naa cabezas y rubias cabelleras con laa victimas 
del bosque!... 
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Acerca de ^te exiaten extrai^as leyendss, pero 
la m&9 veroBimil es la Biguiente: 

Caaodo el pueblo era todavia un raontdn de mi- 
aerables ohozas de caAa y nipa, rodeadas de coco- 
teros, plStanos y palraeras, y loa jabaHea y venadoB 
Ilegaban haata las puertaa de aua riiaticaa vivien- 
daa, preaent6ae un dia un viojo eapaitol, de ojoa 

grofundoa, que hablaba bastante bien el tagalo. 
eapu^a de viaitar y recorrer los terrenoa en varioa 
sentidoe, pregunt6 por loa propietarioa del bosque, 
donde habi'a aguas termaleB. Preaentfironee algu- 
noa que pretendian serlo, y el viejo lo adqiiirid en 
cambio de ropaa, alhajas y algtln dinero. DespuSs, 
Bin aaberee cdrao, deaaparecifi, La gente le creia 
ya encantado, cuando un olor fdtido, que partia del 
veciao boaque, llamd ta ateaci<5n de unoa paatores; 
raatredroDlo y encontraron al viejo en estsdo de 
putrefaccidn, colgado de la rama de un hnliti. Ea 
Tida ya dsba miedo por su toz caverDoaa, sua ojos 
huodidoB y melancdlica sonrisa; ahora, muerto, 
prodacia Terdadero eapanto. Algunos tiraron las 
alhajas al rio y quemaroD la ropa, y desde que 
aparecid el cad&ver y fue enterrado al pie miamo 
del baliii. ya no bubo persona que por alll se qui- 
Biese aventurar. On pastor, que buacaba & aua ani- 
males, cont6 haber visto lucea; otroa aseguraban 
haber ofdo lamentoa. 

Paaaroo meaea y vino un joveu mestizo espajtol, 
que dijo ser hijo del difanto, y ae eatablecid en 
aquel rincdn, dedicfindose & la agricultura, sobre 
todo f! la aiembra del a Ail. Don Saturnino era un 
joven taciturno y de un carflcter violento y cruel; 
Ib unioa buena cualidad que poaela era el amor al 
trabajo. Roded de un muro la tumba de bu padre 6 
Iba & vlaitarla de tiempo en tienapo. Faaados al- 
guDoa afioa, caadse con una joven de Manila, de 
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quien tuvo & don Rafael, el padre de Criai5stomo. 

Don Rafael deede muy joven se hizo amar de 
los indioH. La agricultura, trafda y Eomentada por 
BU padre, ae desarrolM rSpidamente. Afluyeron 
nuevoa habitauteB, vinieroD muchoa chiDos y el 
Tillorrio se hizo aldea y tuvo tin cura indio. Des- 
pufie la aldea se convirtifi en pueblo, murifi el cura 
y vino fray Dfimaso. 

El sepulcro y el terreoo anejo fueron respeta- 
dOB. Los muchachoa se atreven & veces, armadoB de 
paloa y piedraa, & vagar por los alrededores para 
ooger guayabas, papayas y lomioi, y ocurre que en 
lo mejor de la oeupaeiCn caen doB 6 tree piedras 
sin saberse de d6nde; entoncee al grito de /el viejo! 
lel viejo! arrojan frutaB y paloa, saltan de loa firbo- 
lee, corren entre rocaa y matorrales y no paran 
uta eatir del bosque, pAlidos, jadeantes y Uo- 



iQaleneB eran loa caciquea del pueblo? 

No lo fu€ Dunca don Rafael cuando yivia, auh-" 
que era el mSa rico y todoB le debfan Eavores. Ex- 
ceiivamente modesto, jamda habia peuBado en for- 
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mar partido ni ejercer inCluencia de niDguna 
clase. 

gSerIa acaeo CapitSn Tisgo?... Cuando liegaba 
al pueblo era recibido cod muaicas por sua deudos 
y amigos, ofrecianle banquelea y le colmaban de 
regalo?. Las mejores frutas cubrfan su mesa; si se 
cazaba ua venado 6 jabaii, para 6\ era uoa de iaa 
mejores partes; si eocoutraba hermoso el caballo 
de un deudor, media hora despuSs lo tenia en su 
ouadra. Todo eato es verdad, pero al mismo tiem- 
po, Be reian de el y le UamabaD en secreto Sacris- 
tfio Tiago. 

Tampoco mandaba el gobernadorcillo; obede- 
eia. Su empleo le habia costado oinco mil pesos, y 
oomo le producia muy buena renta, sufria conten- 
to toda claee de humillaciones. 

^Serfa entoncea Dies? ;Ati! Del buen Seilor ae 
ocupaban poco; baatante daban que hacer loa aan- 
toB y Iaa santas. Dios para aquellas gentea haMa 
pasado & ser cotno esos pobrea reyes que ae rodean 
de Cavoritos y favoritas; el pueblo b61o hacfa ta 
corte & eatoa ultimos. 

San Diego era una eapecie de Roma coatempo- 
rSnea, con la difereucia de que en vez de monu- 
mentos de mSrmol y palacioa suotuosoB, tenia mo- 
numentos de smdl y galtera de nipa. El cura repre- 
Bentaba el poder del Yaticano y et alfdrez de la 
Guardia civil, el rey de Italia. Ambos querian ser 
loB amos, y aquf como allfi, se suscitaban continuoB 
disgustos- ExpliquSmooos y describamos las cuali- 
dades de ambos personajea. 

Fray Beroado Salvi era un joven franciacano 
de car&cter sombrio. Por sua costumbres y mane- 
ras, dietinguiaee muctio de sus hermanos, y mJB 
atlQ de su predecesor, el violento padre Dfimaso. 
Era delgado, enfermizo, fiel observador da bus de- 
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berea religiosos y cuidadoso de au buea nombre, 
Un mea deBpuSs de an llegada, casi todos los 
habitantes de San Diego Be hicieroQ hermanoB de 
la V, O. T., COD gran triateza de su rival, la Cofra- 
dla del Santieimo Koaario. Era un contento ver en 
cada cuello cuatro 6 cioco eBcapularioa y en cada 
ointura iin corddn con Diidos, y las freuuentea pro- 
oeaiones de fantaflinaa con habitoa de guingon (1), Bl 
sacriatfin mayor, aprovechando eate furor religioao, 
hizo un capitalito vendiendo k los cfindidoa feli- 
;reae8 objetoe milagroaoaparaaaWarel alma y com* 
itir al diablo. jEl espiritu diab6lico, que antes Be 
"atrevia & contradecir k Dioa en su miama cara y fi 
poner en duda bus palabras, habiaae vuelto tan pa- 
oato que no podia resistir la vista de un relicario 6 
loa nudoa deun cord(5n.'... Lob frallea habian descu- 
bierto la manera de combatir al diablo y explota- 
'lan S maravilla su prodigioso invento. jNo habto 
latantes teaoroa en la tierra para pagar aquelloa 
■pedazoa de trapo y aquelloa cordonea benditoa, 
que devolvian la aalnd y aeeguraban la salvaoiiSn 
eternal... 

Como deciatnos, el padre Salvi era muy asiduo 

m el cumplimtento de sua deberea. Mientraa predi- 

aba — au fuerte era la oratoria — mandaba cerrar 

IS puertas de la igleaia, y en esto ae parecia £ Ne- 

'id, que no dejaba aalir & nadie mieotraa cantaba 

iQ el teatro. Castigaba ecu muUaa las Ealtaa de sua 

ibordinados, puea no era aficionado & pegar. Tam- 

A&n en eato ee diferenoiaba del padre DSmaso, que 

ido lo arreglaba & pufietazos y baatonazoa, que 

opinaba riendo y con extraordinaria complacen- 

i. Eetaba convencido este ultimo que sdlo k palos 

podia tratar & los indioe; aei lo habia dicho un 
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fraile que aabfa eecribir Hbros, y 61 lo crefa & pies 
junlillaB, pues no disculi'a nunea los impreaoa revi- 
eadoa por la autoridad eclesifistica. 

Como ya hemos dicho, fray Salvi pegaba rarf- 
Bimas veces, pera cuaodo lo hacfa moatr^base ver- 
daderaraente terrible. AbI como al padre Dimaao 
Be le subla frecuentemente el coilac & la cabeza, y 
entoncea cometia toda claae de atrocidades, al jo- 
ven franciacano eran loa aytinos y abstinencias 
loB queexaUnban sua nervlosylo poDiati como loco. 
De esto Tenia & reaultar que las eapaldas de loa ea- 
oriBtanGs no diatinguian bien cuando un cure ayu- 
naba 6 comia mueho. 

El linico enemigo de eate pod^r eapirituaiy tem- 
poral, era, como ya dijiraos, el alferez, Estaba oa- 
sado fiale con una vieja filipina, iJameda dofia Con' 
Bolacidn, mujer ridicuia, que en su at&n de imilar & 
laa europeaa, parecia un payaso, con las mejillaa 
embadurnadaa de colorete y albayalde. Esia buena 
eeftora tenia ademds muy mal genio. El alferez 
vengaba bub deagraeiaa matriraoniales en bu propia 
persona, emborrach&ndose como una euba, man- 
dando & sua aoldadoa & hacer ejercicios at aol y sa- 
oudiendo el polvo & la empecatada filipina. ZurrS- 
banae loa Eelices eapoaos de lo Undo y daban eapec- 
tficulos gratia & loa vecinoB, que admiraban en 
Bilencio las delicadaa roaneras y escogido lenguaje 
dsl castila. 

Cada vez que eBtoa eacSndalos Uegaban & oMos 
del padre Salvi, el buen franciacano ee sonreia, y 
despuSs de persignarae rezaba un padrenueatro, 
Cuando le llamaban carlistfin, hipdcrita y avaro, se 
Bonrela tambidn y volTia & rezar. [Era ud maneo 
^oordero el buen fraileoito! 

El alF^rez aiempra contaba fi loa pocos espaflo- 

que le viaitaban la anScdota aiguiente: 
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— jVa usted al convento & vieitar al curita Mos- 
camuerta? Si le ofrece chocolate, ;lo cual dudo! 
teDga usted cuidado. Si llama al criado y dice: 
Fulanito, haz una jfcara de chocolate, gek':' entoacea 
no tenga miedo, pero si dice; Fulaiiito, haz una 
jioara de chocolate, gak? eDtoncea coja usted el som- 
brero y mJircheae corriendo. 

— gPor qu6? — preguataba espantado eu ioterlo- 
cutor.— aAcaao el fraile pega jicarazoa? 

— jHombre, taoto como eao no! 

— ^Entoncea? 

—Chocolate, geh* significa espeso, y chocolate, 
goh? aguado. 

Para hacer dafio al fraile, prohibi6 el militar, 
aoonBejado per au aei^ora, que nadie bq pasease por 
el pueblo despu€s de las uueve de la noche. Dofla 
Conaolacidn pretendia haber vtsto al cura diefraza- 
do con camisa de pifla y salakot de nito, pasearse & 
altas boras de la noche. Fray Salvl se rengaba & 
BU mode. Al ver entrar al alKrez en la iglesla, 
mandaba disimuladameiite al eacristdn cerrer to- 
dae las puertas, ee eubia at pulpito y empezaba & 
predicar hasta que los santos cerraban loBojosyle 
pedian por favor que se callase. 

Kl alferez, como todos Ion impenitentes, no por 
eso se corregia: aalia jurando, y tan pronto como 
podfa pillar A un sacriatSn 6 & un criado del cura, 
le zurraba y te hacia Fregar el auelo del ouartel y 
el de au propia casa. HI sacristSn, al ir & pagar la 
multa que el cura le imponia por su ausencia, ex- 
ponia loa motivos. Fray Salvi le oia ailencioso, 
guardaba el dmero y Boltaba & bus cabras y carne- 
roB para que fueBen & pacer en el jardm del alf€- 
rez, mientraB buscaba un tema nuevo para otro 
aermdn raucho rafis largo y edifieante que Ioh qua 
habia pronunciado anteriormente. Pero estas oosaa 
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no eran obstScuIo para que, si despuSBse veian, se 
dieeen la mano y se bablaeen cortSsmente. 

Cuando el marido dormfa el vino 6 ronciiba la 
siesta y dofla Consolacida no podta rerlir coa 41, 
asomSbase & la ventaaa coo au puro en la boca y 
8U camiaa de franela azul. 

EbIob eran los soberanoa del pueblo de San 
Diego. 



La ciudad de los muertos 



Hacia el Oeste, en medio de loa arrozales, estfi 
1^1 cemeuterio; conduce & el una vereda llena de 
•oIto en los dfas de calory navegable en los dfas 
^e lluvia. 

Una puerta de madera y una cerca, mitad de 
jbiedra y mitad de canas y estacsa, le separa de loa 
nombres, pero no delaa cabras del cura y algunos 
lerdoe de la vecindad, que entran y ealen para 
lacer exploraciones en las tumbas y alegrar con su 
treaencia aquella eoledad. 

En medio de aquel vaato corral ee levanta una 
■an cruz de madera sobre un pedestal de piedra. 
i tempestad ha doblado su Inri de hoja de lata y 
I lluvia ha borrado las letraa. Al pie de la cruz, 
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oomo en el verdadero Gdlgota, se vea en confuso 
mont6n calaveras j hueaoa, que el jndiferente se- 
pulturero arroja de las foaas que va vaciando. Alii 
eaperan, no la reeurreccifjn de Iob muertoa, sinola 
Uegada de log animales que acaben de mondarlos. 
Ea el suelo ae notan recientes excavaoiones; 
aqui el terreno eatS hundido, allf forma pequeila 
colina. En el aanto lugar crecen en toda au lozania 
ol tar amhnlo y elpandakali. ha hierba y las trepa- 
doras cubren los rinconeB y ee encaraman por las 
paredea y nichoa, formando eapl^ndidos cortinajes 
de verdura; 5 veces penetran por lae hendidurae 
que hicieron temblorea y terremotoa y ooultan pia- 
dosaa & las miradaa profanaa el interior de laa 
tumbae. 

Doa horabrea cavaa una foaa cerca del muro 
que amenaza desplomarae; una, que es el eepultu- 
rero, arroja con indiferencia vSrtebraa y liuesoa, 
como arrojaria un jardiiiero piedras y ramas aecaa; 
el otro eats preoeupado, fama y eaeupe. 

— [Oye!— dice en tagalo el que fuma,— jNo serta 
mejor que cay£iaemoa en otro aitio, Eato eatS muy 

^eciente. 

-Tan recientes son unaa foaas como otras. 
-jNo puedo m^a! Ese Iiueso que has partido 

un aangra. jHum! gY eane cabelloB? 

f — iQu6 delicado erea! — exclama el otro. — ;Si 
■nAieses deaenterrado como yo un cadSver de 

Winte dfas, por la noehe, lloviendo y con la linter- 



El companero ae e8tremeci(5. 
— Se deaclavd el ataud y bb\\6 el muerto echan- 
J una peste de mil demonios... Luego lo tuve que 
Ikrgar & la espalda,.. 

-;Kjr! Y gpor qu6 lo deaenterragte? 
L — gPor qu6? jLo b6 yo aoaao? jMe lo mandaron! 
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— jQuifin te lo mandii? 

— Me lo mandd el cura graode. 

— jAh! Y ^qufi hiciste deapues del cadfiver? 

— Pues... el cura grande me maadd que lo entO' 
rraae en el cemeDterio de los chiQos, pero oomo el 
ataiid era peeado y el cementerio de los chinos estfi 
lejos... 

— jNo! jno! jYo no cavo mSs! — interrumpifi el 
otro lleno de horror, soltando la pala y Baltando de 
la Eoaa; — he partido un crSneo y temo que no me 
deje dortnir esta noche. 

El sepulturero Bolt6 una carcajada al ver como 
ae alejaba su amigo haciendo la eeilal de la cruz. 
Gl cementerio ae iba llenando de hombrea y 
I mujeres vestidoa de Into. 

Un viejecilo de ojos vivos entrtS descubierto. 

Al verle, muchoa se rieron. BL viejo, sin haceroaso 

de tales demostra clones, ae dirigid al mont6n de 

I orSneos, laarrodiU^y busc6 con la mirada aigo 

entre los huesoa. Deapues, con cuidado, tu6 apar- 

f- t&ndo los crSneos uno tras otro, y como no encon- 

' traao lo que buscaba, frunci^ las cejas, movid la 

\ oabeza con gesto deeesperado, mird k todaa partes 

I y finalmente se levantd y ae dirigid al sepnlturero. 

— jSabea di5nde estd una hermosa calavera blan- 

[ ea como la carne del coco, con la dentadura com- 

' pleta, que yo puse al pie de la cruz, debajo do 

^ aquellas hojas? 

El aepultarero se encogid de hombres. 
— ;Mira!^afladi6 el viejo enaefifindole una mo- 
neda de plata;— no tengo ra&a que Ssta, pero te la 
) darS ai we la eucuentras. 

El brillo dela moneda le hizo reflexionar; mird 
\ hacia el osario y dijo: 

'^No estl alii?... jPuea no s^!... Si querSis, os 
[' puedo darotra. 
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-jEres como la tumba que cavas! — le apoetro- 
16 el viejanorvioBflraente. — iCorao la tumba! jComo 
la tamba! 

Y ae volvi6, dirigi^ndose S la puerta. 

El sGpulturei'O, entretsnto, habia concluido ooi£ 
BU tarea. Dos mooticulos de tierra freeca y rojizf' 
86 levantaban & loa hordes de la tosa. Sac6 de si, 
salakot buyo y ae pU9o 5 maacarlo, mirando coHf 
aire estupido cuanto paaaba en au alrededor. 



Presaglos de tempestad 



En el momento en que el viejo aalfa, parfibaarti 
fi la entrada del aendero un coche que parecfa hft4 
ber hecho un largo viaje: eataba cubierto de polval 
y loB caballoa audaban. f 

Ibarra descendi6 aeguido de un viejo criado..! 
Despachd el coche con un geato y ae dingi<3 al cB'I 
menterio. ] 

— jMi eD!ermedad y mia ocupacionea no me haifl 
permitido voWer! — decia el anciano timidamente.l 
— Capit3n TIago dijo que se cnidaria delevantarl 
un nioho. Yo plante flores y una cruz labradS'.l 
per ral, 

Ibarra eatninaba grave y ailenoioso. 



i 
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jAUf, detrfia de eaa oruz grande, aeflor!— oon- 
tinud el criado ee^alando hacia un rinciSn cuando 
hubieron franqueado la puerta. 

El joven iba tao preocupado, que no not<J el 
movitnieiito de asombro de algunas peraonaB al re- 
coDOoerle, las cuales euependieroD el rezo y le si- 
guieroQ cod la vista llenas de curio^idad. 

Detiivoee al Uegar al otro lado de la cruz gran- 
de y mir6 & todaa partes. Su acompaflaQte se que- 
dd confuso y cortado. En ninguna parte se vela 
la crLt2 que 6\ habfa colocado. 

Dirigifironsp al sepulturero. que lea observaba 
COR curiosidad. Kate lea fialud(3 quitflndoBe el so- 
lakot. 

— gPuedes decirnoa cu&l es la foea que tenia 
una cruz?— pregUDt(5 el oriado. 

El interpelado mird hacia el aitio que leaeflala- 
ban y reElexiontJ. 

— gUna oruz grande? 

— St, grande— aEirmfi con alegrla el viejo, oaya 
fisonomia ae animd. 

— jUna cruz con labores y atada con bejucos? 
— volvi6 & preguntar el sepulturero. 

— jEao ee, eao es, asi!— Y el criado traz<5 en la 
tierra un dibujo en Eorma de cruz bizantina. 

— gY en la tumba habia florea aembradae? 

— iAdelFa, eampagas y pensamientos!— afladitf 
el criado Ueno de alegria. 

— Dinoa cufil ea la fosa y d(5nde eatfi la cruz. 
Gl sepulturero ee rased la oreja y contests boH- 
tezando: 

— Pues la cruz... jla he quemado! 

— jQuemado! Y apor qu6 la haa quemado? 

— Porque aaf lo mand6 el cura grande. 

— jQui^D ea el cura grande?— prGgunt<i Ibarra. 

— jQuifin? El que pega, el padre Garrote. 
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Ibarra sb pasfi la mano por la frenle. 
— DiDOB al menoa dCnde estS la Eosa, debes re- 
cordarlo. 

El aepulturero ee 8onri6. 
— jEl rauerto ya no estS alU!— repuso tranqui- 
lamente. 

— jQuS dices? 

— En su lugar enterrS hace una semana S una 
Vtnujer. 

-ftEstSa loco?— pregunt6 el criado. 
— Haceya muchoa meses que lo desenterrS. 
pleura grande me lo mandd, para Uevarlo al ce- 
feenterio de loa chinoa. Pero como era peeado y 
'quella noche Uovia... 

El hombre no pudo seguir; retrocedifi eBpanla- 
3 al ver la actitud de Cripdstomo, que ae abalanztf 
lobre 61, cogiSndole del brezo y sscudiendole. 

-jY lo hieiste?— pregunW el joven con acento 
ndescriptible. 

-No 86 enfade ueted, aeflor— contesW temblan- 
—no le entert6 entre loa chinos. iMfis vale sho- 
prae que estar entre chinos— dija para mi — y arro- 
6 el muerto al BgitB! 

Ibarra le pueo loa piifloe eobre loa hombros y le 
bird largo tiompo con una expresii5u indefiuible, 
^ — jTii no tienes la culpel^dijo, y salid precipi- 
kdamente pieaudo foaaa, hueaos y crucee como un 

00. 

El aepulturero ee palpaba el brezo murmu- 

lull do: 

— ;Lo que dan que hacer los muertos! El padre 

■ande me di6 de bastonszos por haber dejado en- 

^rrar aquel cadfiver; ahora 6ste por poco me rom- 

B el brazo por haberle deeen terra do... 

El sol eataba ya para ocuUarae; espeaas nubes 
otoldaban el cielo hacia el Oriente; ud viento 
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seco agitaba los drbolefl y hacia gemir & loa cafla- 
verales. 

Ibarra iba descubierto; de aus ojoa no brotaba 
una Iftgrima, de su pecho no ae escapaba un euspi- 
ro. GaminabB apresuradamente como si huyese d& 
alguien. Atraveat^ el pueblo, dirigi^ndoee & las 
afueras, hacia la antigua caaa que desde hacfa 
muchoa aiioa no habfa vuelto S pisar. Kodeada de 
un huerto donde crecFan algunos cactus, parecia 
que le hacia eeflaa; ei ilmty-ilang ae balanceaba agi- 
tando alegremente sua ramaa cargadaa de florea; 
las palomas revoloteaban alrededor del cduico te- 
cho que lo haMa cobijado durante Ida ahoa felices 
de la infancia. 

Pero el joven no experimentaba alegria alguna 
'al acercarse al antiguo hogar; tenia sub ojoa cla- 
vados en la figura de uu fraile que avanzaba en 
direccitJM contraria. Era el cura de San Diego, el 
melancdlico frauciscano GDemigo del alf^rez. El 
aire plegaba las auchaa alaa de au sombrero; el 
bSbito de guingdu se pegaba y amoldaba & sui 
piernas, marcando unoa mualos delgados. En !a 
mano derecha llevaba un bast^n de palas&n cod 
pufio de marfil. Era la primera vez que Ibarra y €1 

' ae vetan. 

Al encontrarse, detuvose el joyen un momento 

f y le mirfi de hito en hito; fray Salvi eaquivi5 la mi- 

. rada y ae hizo el diatrafdo. 

SiSlo un segundo dur(5 la vaoilaci<5n: Ibarra se 

i dirigid & el rSpidamente, le detuvo dejnndo caer 

f oon fuerza la mano sobre su hombro y con voz ape- 

|*iiaB inteligible exclamfi: 

— ^Qu6 has hecho de mi padre? 
Fray Salvi, pSlido y tembloroso a! leer los Benti- 

^i-iaientoB que se pintaban en elrostro del joven, tuvo 
aiedo y no pudo contestar. 




Que has hecho de mi padre?— le volvifi S pre- 
guntar Ibarra. 

— jEeiS Ufited equivocado; jo no he hecho nada 
fi Bu padre! 

— gNo?— continuo el joven oprimiSndole haeta 
bacerle caer da rodillaB. _ 

r — jNo, se lo Rseguro! Quizes mi predeceeor el/ 
5 padre Dfimaeo... j 

^ — jAh!— exclani6 el joven soltSndole y diSndoae 
una palmada en la frente. Y abandonando al pobre 
fray Salvi volvid i. emprender su marcha piecipi- 
tadamente hacia la alegre casita rodeada de oac- 
tufl, y aobre cuyo techo revoioieaban bandadas da 
palomas blancas... 



La pesca 



Han transcurrido treB diaa desde los aconteci^ 
mientos que henioa narrado, 

Maria Clara, acorapafiada de au lia Isabel, aca-l 
baba de Uegar al pueblo. 

Juan Cris(3atomo Ibarra hahia telegrafiado des-f 
de la cabecera de la provincia saludando 3 tia Isa-'T 
bel y BU Eobrina, pero Bin explicar la cauaa de eii 
auaencia. Muchoa lo creiaa preao por su conductaT 
con el padre Salvi en la tarde del dia de Todoa losJ 
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i 8int03. Fero los comeotarios eubieron de punto y 

fuS grande el aaombro cuaDdo le vieron bajar de 

I un coche delante da la oasita de su fiitura y Falu- 

, dar corteameote al rellgioso, que tambifin ee dirigfa 

fiella. 

Loa veeinos igaoraban qae Ibarra, daspuSa de 
sereuarse y de reflexionar sobre lo que habia he- 
cho, hablaae apregurado £t presentar su8 exoueas 
al fraile. 

Este lo racibi(5 benfivolaraonte, se hizo cargo 
' del estado de Saimo del joven al encootrarae con 
I 61, y quedaroD muy amigos. 

Maria Clara y su prometido converaabiin aao- 
maJoa i una ventana. S3 dijeron mil ternezaa y 
cambiaron mil proteBlaa de amor. Ibarra ulvidaba 
todos ana peaarea al lado desuiimada. 

— Mjflaua antes que raye el alba se cumplir& 
I tu deaeo. Eata noche lo dispondrd todo para que 
nada falte. 

— Eatoncea eacribirS & mis amigas para que 
igan. jOye! jNo quiero que venga el cura! 
— Y jpor que? 
— Porque pareee que me vigila. Me hacea dalio 
Bua ojos hundidoa y aombrios; cuando los Fija en 
mf, me dan raiedo. Cuando me dirige la palabra, 
liane una voz... me habla de coaaa tan raraa. tan 
incomprenaiblea... Mi amiga SinaDg y Andeng, mi 
, hermana de leche, dioen que eat^ algo tocado por- 
qae no come, ni ae be&a y vive S obcuraa. jPro- 
cura que no venga! 

—No podemos menoa de invitarle. Laa coatura- 
brea del pafa lo exigen. AdemSa se ha portado oon- 
migo con nobleza. Lo l^nioo que podre evitar es 
■ que nos acompane en la hanca (1). 



ll) EmbBrcBcidn construlila con el tionco de nn ilibol. 
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Oyeronae ligeros pasos: era el cura que se acer- 
caba con una forzada sonrisa en loslabioa. 

EmpezaroD ft hablar de cosas indiEerentes, del 
tiempo, del pueblo y de las Eiestas que iban & cele- 
brarse. Maria Clara bu9C(5 un pretexto y ae alejO. 
— Y puea que hablaraos de fiestas, permitame 
usted que le invite S la que celebrsremos mafiana. 
Ea una jira campestre. Iremos unoa cuantos ami- 

gOB. 

— jY en d6ndeae harfi? 

—Las ]'i5venea quieren que aea en el arroyo que 
corre en el vecino bosque cerca del haliti: nos le- 
vantaremos temprano para que no nos alcance 
el eol. 

El religioso reflexion^ un momento; deepuSs 
con testis : 

— Li invitaci6n ea muy tentadora y la acepto 
para probarle que ja no le guardo reccor. Pero 
irS va&a tarde; deepuSa que haya cumplido con mia 
obligacionea. jFeliz ueled que estS libre, entera- 
mente libre! 

Todavia brillaban laa eetrellaa y laa avea dor' 
mitaban aun en laa ramaa, cnando una alegre co- 
mitiva recorria ya laa calles del pueblo dirigi^ndo- 
ae al lago, fi la luz de unae cuantaa antorohas de 
brea Uamadas comunmente kuepea. 

Iban delante cinco jovencllas cogidas de las 
manoa y de la cintura, seguidas de algunas ancia 
Has y de varias criadaa, que llevaban graciosa- 
mente aobre sua cabezaa ceatoa llenoa de proviaio- 
nes. Eran Maria Clara y sua cuatro amigas, la ale- 
gre Sinang, la severa Victoria, la hermoaa Iday y 
la pensativa Neneng. 

ConverBaban animadamente, ae pellizcaban, ae 
hablaban al oldo y deapuda prorrumpian en carca- 
jadae. J 
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— ;Vais & deapartar & la gente que auD esi& dur- 
niiendo!— lea decia la tia Isabel; — cuando nosotras 
6ramo8 jfivenes no alborotSbamos tanto. 

— gEstd el lago tranqullo? gCreen uetedes que 
vamoa & tener buen tieuipo?— preguntaban taa ma- 
mSe llenae de temor. 

—No ae ioquielen ustedes, seflorae; jyo eS nadar 
perfectamente! — couteatfi un joveu alto y delgado. 

— ;Dabfamo9 aotea haber oido misa!^ — auspiraba 
tia laabel juutatido laa manos. 

— AuQ hay tiempo, aeflora; Albino, que fu§ satni- 
nariata, la puerle deeir en la bancn — contestt3 otro 
eeflalando al joven flaco y alto. 

Eate, que tenia una fisonomia de aocarr6n, al 
oir que le aludian adopts im adem&n compungido, 
carioaturizando al padre Saivf. 

Ibarra, sin perder au aeriedad, tomaba tambidn 
parte en la aiegria de sue companeroa. 

Al llegar i la playa escaparonse de los labios de 
laa mujeres exclamacionea de aaombro y alegrfa. 
Velau doa grandea baiicns, piutoreacamente adorna- 
daa con guirnaldaa de flores, telas de varies colores 
y farolitos de papel. Eo la hanca mejor adornada 
habfa un arpa, guitarrae, acordeones y un cuerno 
de carabao; en la otra ardia el taego en Jcalanes de 
barro y preparfibase t^, oafS y salabat para el des- 
ayuno. 

— jAquf laa mujerea y alit loa horabrea! jEstaoa 
quietos! jNo moverse mucho, que vamoa 4 uaufra- 
gar! — decian laa mujeres formalea al embarcaree. 

^jllaced antes la seilal de la oruz! — decia tia 
Isibel peraignSndoae. 

— gY vamoa A ir solaa? — preguntaba Sinang ha- 
I^^oieado un mohin.^ — ;Aj! 

Esta exclamacifin la habia prodiicido un pelHz- 
^flo propiuado & tiempo por au madre. 
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Las bancas b& iban alejaodo lentameate de ta 
playa, reflejando la Iiiz de los faroles en el eapejo 
del lago completamente tranqiiilo. En el Oriente 
apareclan las primeras tiotas de la aurora. 

Daaliz&baose fliienciosamente las embarcacionea 
por la tranquita aiiperficie. Los jdvenes, con ia 
separacifin estableeida por las madrea, pareeian 
haberse puesto trJBtes. 

— jTen cuidado! — dijo en vozaita Albino el eemi- 
□arista a otro joven; — pisa bien la estopa que hay 
debajo de tu pie. 

— gPara qu6? 

— Puede entrar el agua: sata banca tieoe muchoa 
agujeros. 

— ;Ay, que noa hundimos! — gritaron lag mujeres 
aaustadas. 

— jNo tengan cuidado, eenoraa! — dijo el Bemina- 
riata.—En eaa banca no hay peligro. jNo tiene mSa 
que cinco agujeroe! 

^iOinco agujeros! iJdsiie! gQuieren uatedeaaho- 
garnoa?— exclamaron lae mujeres hoirorizadas. 

Hubo un pequefiotumulto; uoas chiUabaii.otraa 
pensaban ealtar al agua. 

— iPisad bien las estopas! — continuaba gritando 
Albino aehalaudo hacia el sitio donde estaban laa 
jfivenes. 

^^Dfinde? gDdnde? jPor piedad, vengan uste- 
des! — iniploraron laa temerosae mujerea. 

Fue meneater que cinoo jdvenea paaaeen S la 
otra banca para tranquilizar & laa aterradas muje- 
rea. ;0h! jcaaualidad! Pareeia que al lado de cada 
una de las dalagas habia UQ peligro. Ibarra sentdae 
al lado de Maria Clara y Albino al de Victoria. La 
tranquilidad volvlO fi reinar en el cireulo de las 
cuidadosaa madres, pero no en el de las j6venee. 
Como ere todavfa muy temprano y estaban ya 
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cerca del sitio de la peaca, decidjeron desajunarae. 
La aurora iluminaba ya el espacio, y apagaroo l08 
farolilloB de papel. 

— jNo hsy cosa que pueda compararse coo el 
Bolabat tornado per la mafiana antes de ir & mtaa! 
— decia CapitBDa Tii^d, la madre de la alegre Si- 
nang; — tomad salahat conjio/o, Albino. 

La maAana estaba deliciosa. Lie) agues coman- 
caban d brillar cod loa primeroa rayos del sol. So- 
plaba una freeca briEa impregnada de perfumes 
que jugueteaba con los negros cabelloB de las mu- 
Dhachae. 

Todos estaban alegrea; haata las madrea llenas 
de reoelos bromeaban entre ^i. 

8<5lo un hombre, el que liacia el oEioio de piloto, 

permanecia sileucioso y ajeno h toda aquella ale- 

grla. Era un iove0 de Eormas atl^licas y de fiaono- 

mla intei'eaaate. Sua grandes oj'oa expresaban in- 

menaa tristez^i. L^s cabelloa negros, largos y des- 

cuidados, caiau sobrs su robu^to cuello; con sal 

desnudos y nervudoa brazoa, manejaba como una 

pluma un aoclio remo, que le servia de tim^n para 

guiar laa dos hancas. ^laria Clara le habia sorpren- 

dido m&s de una vez contempldndoia; €1 entonoes 

Tolvia rfipidamente la vista S otra parte. Compa- 

decMse la joven de su eoledad, y cogiendo uoas ga- 

'letas se las ofrecid. El piloto la niird con cierta 

>rpreBa; tom6 una gaileta y di6 las gracias breve- 

lente y en voz apenas perceptible. 

Y nadie volviO & acordarse de 61. 

Concluido el deeayuno continuaron la excursion 

icia loa viveros, donde abundaba la pesca. Ettoa 

iran dos, & cierta distancia uno del utro; amboB 

irtenecfan & GapitSn Tiago. Desde iejoa veianse 

igunaa garzas posadas sobre las puntas de laa ca- 

iB8 del cercado, en sctitud contemplativa, mien- 
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tras algunae aTea blancfls que los tagalos llaman 
kdatiay volaban eo distintas direccionea, rozando 
COD sus alaa la euperticie del lago y llenando el 
aire de estridentes graznidoe. 

Maria Clara Biguii5 con la viata & laa garzas que, 
al aproximarea laa bancas, empreodieron el vuelo 
haata el vecino monte. 

— ^Anidaa esas aves en el monte?— pregunt6 al 
piloto, mSs que por aaberlo por haoerle hablar. 

— Probableinente, sefiora—conlestiS;— pero nadie 
basta ahora ha vieto sua uidos. 
— gNo tianen nidoa? 

^Siipongo que deben tenerloB, puea ei no aertan 
may desgraciadaa. 

Maria Clara no not(5 el acento de trieteza con 
que pronunci<) el piloto estas palabres. 

Cntretanto habian llegado al hiiklad y los bar- 
queros ataron las embarcaciones & una caiia. 

Andeng, la bermana dd loche de Maria Clara, 
que tenia fa ma de bueua cocinera, sepueo & piepa- 
rar agua de arroz, tomateB y camins para la comi- 
da. Las otraa jdvenea limpiaban los cogoUos de ca- 
labaza, loa guisantea y oortaban los paayap en cor- 
t08 pedazos, largos como cigarrilloe. 

Para distraer la impaciencia de loa que deaeaban 
Ter loa pecea salir de su cSrcel vivitoa y coleando, 
la bermoaa liay eogi6 el arpa y comenzd & arran- 
car de sua cuerdaa alegres aonidoe. 

— jCanta, Victoria, la Cancifin del Matrimonio! — 
pidieron las raadres. 

Lo8 horabres protestaron, y Victoria, que tenia 
muy buena voz, ee quejfi de ronquera. La Cancidn 
del Mdtriraonio ea uoa hermosa elegia tagala en 
que se pintan todas las miserias y triatezaa de este 
eetado, ein mentar ninguna de sua alegrlaa. 

Entonoes pidieron que cantase Maria Clara. 
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— Todaa mia canoioiiea son trietes. 

— iNo ituporta! ;No importa!— exclamaron todoa. 
No ee hizo de rogar inSs, cogi6 el arpa, too6 aa 
Ijpreludin y oant6 con voz armonioea y Uena de aen- 
'B.niento: 



Dulce ea la maerte pot la propia patrisj 
dande ee aiuigo eaaoto alumbra el eo\. 
iMaerte es la hiite. para quien no tiene 
una pstria, una madre ; nn amorl 



De repente se oy6 un atronador estruendo; 

las mujerea lanzaron un grito y se taparon laa 

Vorejafi. Era el exseminarista Albino, que soplaba 

poon toda la Fuerza de SUB pulmoiies en el cuerno 

de oarabao, Uamado tambiiU. VoUieron la risa y la 

animaciin. 

— gPero ea que nos quierea dejaa Bordas, hereje? 
'e grit(3 tia Isabel. 

-jSeflora!— contealfi el exaeraioariata aolemne- 
mente. — He oido iiablar de un pobre trompetera 
bue all£t en las orillas del Rhin por tocar una trom- 
peta Be cas6 con una noble y rica donoetla. 
f — jE? verdad, el trompetero de Sackingen! — 
pftadid Ibarra. 

— gLo ois? — continue Albino. — Pues yo quiero 
■er si tengo la miBma suerte. 

Y volvi(5 S soplar aiia con m3a brfoa en el reeo- 
lante cuerno, acerc^ndolo a loa oidoB de las jdve- 
j^es. Las madrsB le hicieion callar al fia, & Cuerza 
i chinelazoa y pellizcoa. 
A pesar de que ya habian tendido la red en p1 
\KcerraderQ 6 bolsa, no aalia niugtin pez. Era el en- 
trradero un espacio casi circular, de un metro de 
K^metro, dispueato de manera que un hombre po- 
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dfa tenerse de pie en la parte superior, para deede 
Bill retirar log pocea con la redecilla. 

— iUn caimSn! — grittf un joven que tendia la 
red. 

-;Un caimfin!— repitieron todos. 
La palabra corri(5 de boca en boca en medio del 
«8panto y la estupefacoidn general. 
— gQu^ deciB?— le preguntaron. 
— Digo que hay uq caimAn— afirmfl Le(5n. 
E introdaciendo una aaAa en el agua continue): 
— ^,0i'8 ese Bonido? Eso no es arena-, es la dura 
piel, la ospalda del caimSn. ^Veia c6mo se mueven 
laa oaf)8s? Es el que forcejea. 
— gQu6 hacer?— Be preguntaron todae. 
— (Cogerio!— dijo uno voz, 
— jJeBus! Y gquien lo coge? 
Nadie se ofrecia 6 descender al abismo. El agua 
era profunda. 

El piloto ae Ievant<5, cogi6 una larga cuerda y 
BubiO ^gilmente A la eapecie de plataforma. 

Exeepto Maria Clara, nadie hasla entoncea ae 
habia fijado en 6\; ahora admiraban su esbelta ea- 
tatura. 

Oon gran eorpreea y & pesar de loa gritoa do 
todoB. el piloto Balt(5 dentro del encerradero. 

— jTomad ese cuchillo! — grit6 Crisdstomo aacan- 
do una ancha hoja toledana. 

Pero ya el agua aubia en forma de aurtidor y 
el ebismo ee cbtt6 misterioBO. 

— iJeaiis, Maria y Jose! — exclamaban las muje- 
rea. — iVamoa S tener una desgracia! jJesus, Marfa 
y Jos4! 

— No tengan uatedea cuidado— desia el viejo 
barquero; — no ha hecho en toda bu vida mSa que 
cazar caimenes. 

Ei agua ee agttaba, parecfa que en el fondo se 
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trababa uds luoha; vecilaba el cerco. Todos per- 
maaeefan eilenciosoB y llenos do angustta. Ibarra 
apretaba cod mano convuleiva el putio del agudo 
cuchiUo. 

La lucha pareci<3 terminarFe. AEoir6Ee & la sU' 
perficie del agua la cabeza del joveD, que Eu6 salu- 
dado coQ gritos de alegrla. Lea ojoa de laa mujeres 
estsban llenoa de l^griniBs. 

El piloto trep6 Uevando ea la mano el extremo 
de la cuerda, y una vez en la plataforma, tir6 de 
ella. 

El monBtruo apareci6: lenfa ta soga atada en 
forma de doble banda por el cuello y debbjo de las 
extreoiidades anteriores. Era de extraordiDario ta- 
maAo, y sobre bus espaldas crecfa verde muBgo, 
que es & log cajmanes lo que las canaa & los hom- 
bres. Mugia como un buey, ezotaba cou la cola las 
paredes de cafla. Be agarraha & ellae y abria las 
negras y tremendaa fauces, deecubrieado bus lar- 
gOB colmillos. 

El piloto lo izaba boIo.- nadie ee cuidaba de syn- 
darle. 

Fuera ya del agua y colceado Bobre la [datafor- 
ma, puBole el pie enciina. con robueta raano cerr6 
eua deecomunalea mandibulas y trat() de atarle el 
hocico con fuertes oudos. El reptil bizo un dUimo 
eafuerzo, arqued el cuerpo, bBti6 el euuIo con la 
polenta cola y se lanzfi en un aalto al lago, fuera del 
cerco, arraBtrando al piloto. Este era homhre muer- 
to; un gi-ito de horror aa escapd de todoB loa peoboa. 

RSpido como el rayo, cayfi otro cuerpo si agua; 
apenas tuvieron tiempo de ver que era Ibarra. 
Maria Clara no ee desmay^, porque las [ilipinas 
no Baben deamayarae, 

Vieron coIorearBe las olaB. tenirse de ssngre. 
CriadBtomo y el piloto reaparecieron agarrados al 
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oadSver del reptil. Eate tenia todo el bianco vientre 
rasgado y en la garganta clavado el cucbillo. 

Imposible ea deecribir la alegrla de todoa. Laa 
viejas reian y rezaban, Andeny oIvid(i que bu sini- 
gang habia hervido trea vecee; todo el oaldo se ha- 
bfa derramado y apagado el Fuego, La dnica que 
no podia hablar era Maria Clara. 

Ibarra estaba ileeo; el piloto g6lo tenia iin ligero 
raeguilo en el brazo, 

— \he debo & uated la vida! — dijo & Ibarra, que 
aeenvoWia en una tnsnta de lana. 

— Eg uated deinasiado atrevido -contestfSle Iba- 
rra;— otra vez no tiente k Dioa. 

Lbb viejas ya no se atrevian & ir al otro haldad: 
querian retirarse alegando queol dia habia nomen- 
zado mal y podria aobrevenir alguna deegraoia. 

— jTodo ea porque no hemos oido raiaal— auspi- 
raba una. 

— Pero aqu6 deegraciada ea esa, Befloraa?— pre- 
guutaba Ibaria. — jEl unico deagraciado ha aide el 
caiman! 

— Lo cual prueba — concluyC el exaeminarista — 
que en toda su pecadara vida jamSa ha oido misa 
eate deagraciado reptil. [Nunca le he vieto entre los 
numerosos caimanes que frecuentau la igleaia! 

Las hnncas ae dirigieron hacia el otro baklad y fu5 
menester que Andeng preparase otro fimigang. 

La miisica volvi6 & resonar. Iday tocaba el arpa, 
loa hombrea los acordeonea y guitarras con mayor 
6 manor atinaci^n, pero el que mejor io hacia era 
Albino, que perdia el compfis & cada ioetante 6 ae 
pasaba & otra pieza enteramente dietinta. 

El otro vivero fuS visitado con deaoonfianza; 
muchoa eaperaban encontrar la hembra del caimfio. 
Sin embargo, no hubo novedad alguna y la red aa- 
ifa siempre llena. 
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TIa Isabel deola: 
— EI ayungin es hueno para el sinigang: dejad el 
bia para el escabeohe. {Laa langOBtas k la sart^n! 
El banalc es para asado envuelto en hojaa de pldta- 
no y relleno de tomatea. Dpjad los demSa para qae 
airvan de reclarao: no ea bueno vaciar el haklad 
completameDte. 

Entonces trataron de desembarcar en la orDla, 
en aqiiel bosque de firbolea corpulentoa pertene- 
ciente 5 Ibarra. All! almorzarian fi la aombra. 

La Riuaica reBonaba en el eapacio; el hiimo de 
los itdanes aubia por el aire formaQdo nubecillaa 
azulee y el cadAver del caimfin mostraba el bianco 
y destrozedo vientre. 



I El padre SaWi habia dtcho ya an misa muy tern- 
prano y limpiado en pocos minutos una docena de 
, almas euciaa. 

Despu^s, con la lectura de una^ cartaa que Ile- 
i garon bien lacradaa, parecid perder el digno cura 
I el apetito, puea dej<5 que el chocolate se enfriasa 
I oompletamente. 
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— El padre estft enfermo— deela el cocinero 
miectraa preparaba otra taza;— hace dfas que no 
come... 

En etecto, daba MsUma ver al padre SaWI. No.. 
habia querido tocar la segunda taza de chocolate, J 
□i prober Los hojaldres de Oebii; paaefibaee penaa- ] 
tivo por la eapacioaa aala, arrugando entre bus hue- 1 
Budas manos unas cartas que lefa de tiempo en I 
tiempo. Al fin pidi<5 au ooohe y ordenfi que le con- J 
dujesen al bosque, en cuyaa cercaniaa se celebraba J 
la partida campeatre. I 

Al Uegar alii, el padre Salvi deapachd au vehf^l 
culo y ae internii solo en el boeque. r 

Un aombrlo eendero Eranqueaba trabajosamen-l 
te la eapesura y conducia k un arroyo, formado de J 
variaa Cueotea termalea. Adornaban su orilla ftorea ' 
silveatres, sobre las cualea ee poeaban loa dorados 
insectoa, las mariposaa de todoa tamanos y colores, 
azul y oro, blancae y negras, y millares de coledp- 
teroa de reClejos metSUcos. El zumbido de eatos in- 
sectoa, el chirrido de la cigarra que alborota dia y-d 
Doche, el canto del pSjaro, 6 el ruido seco de la I 
podrida rama, que cae enganchdndoae en todal I 
partea, turban aolamente el silencio de aquel mia- 1 
terioso paraje. 

Kl fraile vag6 algua tiempo entre las eepc 
enredaderas, evitando loa eapinos, que le agarra- 1 
ban por el hfibito de guimjon, y las rafces de los fir- \ 
boles que saltan del auelo, haciendo tropezar & j 
cada momento al no acostumbrado caminante. De- 
ti^Toae de pronto; alegrea carcajadas y frescaa vo- 
ces llegaron & sus oidoa. 

— Voy & ver ai encuentro un nido — decia una 
harmoaa y dulce voz, bien eonooida del cura . — Qui- 
Biera verle sin que el me vieee; quisiera seguirle & 
todas partea. 



El padre Salvl oouUdee detr^s del grueso tron- 
co de uQ Srbol y puaose & eecuchar. 

— jEa decir, que quieres hacer con 61 lo que 
oontigo hace el cura, que te vigUa en todaa partes? 
— oontest<3 otra voz femeail.— jTen cuidado, que 
los celoB hacen enflaquecer y atormentan de un 
modo horrible! 
— jNo son celoB, ei pura curiosidad! 

El padre SaM vi6 deade iu escondite & Marfa 
Clara, i Victoria y & Sinang. recorriendo el rlo. 
hm trea caminabaD con la vista fija en las aguas, 
bu9cando el miaterioso nido que hacia invisibles & 
las peraonas. Iban mojadas h&sta la rodilla, dejan- 
do adivinar los anchos plieguea de bus sayaa de 
bai^o, las gracissas Ifneas de sua piernas. Lle- 
vaban la cabellera euelta y los brazos deenudos. 
Las tres jdrenea, & la vez que buscaban un impo* 
■ible, recogian flores y legumbrea que Grecian & la 
orilla. 

Trtta un recodo del riaohuelo, entre espesos ca- 
fiaveralea, desaparecieron lae tres muchachas y 
dejaroo de oirae bus crueles ilusionea. Ebrio, vaci- 
lante, cublerio de sudor, saiid ol padre Salvi de su 
eacondile y mir6 en torno suyo con ojoa extravia- 
dos. Bid aJ^unos paaoa como si trataae de seguir & 
las jdvenea, pero luego dirigi6ae per la orilla en 
buBca del reeto de la comitiva. 

Yi6 un puente de cai^a y S lo lejoB S los hom- 
bres baMndoBe, mientraa una multitud de criados 
y criadaa bulHan alrededor de improviaadoa kala- 
nes, atareadoa en deaplumar gallinas y lavar el 
arroz, Y en la orilla opueata, bajo un techo de lona 
oolgado de lo»drboles, machos hombres y mujeres 
reunidoa. Eataban alH el alfSrez, el coadjutor, ei 
gobernadoreillo, el aiaestro de eacuela y algunoa 
oapitanes y tanientes pasados, como el capltfin Ba- 
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BHio, el padre de Sinang, antiguo adveraario de don 
Rafael Ibarra. 

El oura fue recibido con reapeto y deferencia , 
por todoB, inclueo elalferez. . 

— Pero gde d<5nde viene vueatra reverencia? — -j 
pregunti3Ie este al ver su cara Ilena de rasgufioi j 
BU hSbito cublerto de hojas y pedazoB de ramaa ss< 
caa. — gSe ha caido vueetra reverencia? 

— iNo, me he extraviado! — conteatd el padr«3 
Salvi, bajaodo los ojoa para examinar au traje. 

Se abrian fraacoa de limonadaa, le partian co- 
cob verdea para que loa que aallan del bafio bebieaen 
BU agua freaca y comiesen au tierna caroe, mds 
blanca que la leche; laa jt^venea recibian ademfis 
un roaario tie eampagaa, roaas & ilaug ilang, con 
las cuales adornaban la suelta cabellera. SentSban- 
ae 6 recoBtSbanBe en laa hamacae, euapendidas de 
las ramas, 6 entretenfanse jugando alrededor de 
una anoha piedra, aobra la cual vetanse naipea y 
tableros. 

KnaeHSronle al cura el caimSD, pero el psdre 
Salvi h6\o prest(5 atenci6n cuando ie dijeron que 
aquella aucha herida la habia hecbo Ibarra. 

El piloto habia deaapareeldo antea de la llegada 
del alf4rez. 

A.1 fin Baii6 Marfa Clara del baAo, aeompailada 
de HUB amigaa, fresca como una rosa. 

Su primera Boarisa fiiS para Crisdatomo, y la 
primera nube de eu frente para el padre Salvi. 
Este lo not6 y l^zd un auapiro. 

L)(og6 la hora de comer. El cura, el coadjutor, 
el alfSrez, el gobernadorcillo y algunos capitanea 
mSa, con el teniente mayor, sentfironae en una 
meaa que preeidia Ibarra. Las madres no permitie- 
ron que ningiin hombre comieae en la m,esa de laa 

j6T6Defi. 



— jSabe usted algo ya, eefior alffirez, del crimi- 
nal que maUrat6 al padre Dftmaao?— preguntaba 
fray SaWf. 
I — gDe qu6 criminai, padre cura?— pregunW el 
I alffirez, mirandoal fraileS trnvS^ del vdso dp vino. 
■jDe quien ha de eer? jDel que anteayer tarde 
[ golp6(5 al padre DSraaso en el camino! 

— gQue golped al padre DSmaso? — preguotaron 
Tarias vocea. 

— jSi, y el padre Dfitnaao eatfi ahora en cama! So 
cree sea el mismo Eiies que le arro]'6 & ueted en el 
charco, eeilor alf^rez. 

El alfSrez ae puao Colorado dp vergiienza. 
— Puea yo creia — continud el padre Salvl coa 
cierta, burla — que eetaba uated enterado del 
' asunto... 

Mordi(5ae el militar los labios y balbuoefi una 



En eato aparecid una mujer, p&lida, flaca, ves- 
k tida miaerablemento; uadie la habia oido acercarse, 
l-pues caminaba Un ailenciosamente, que de noche 
Eae le babria tornado per un fantasma. 
I — jDad do comer & esa mujer!— decian laa viejaa. 
J^jEh! jVenga aqui! 

I Pero ella, ain preatar atenci(^n, ee acercd & la 
rneaa donde eataba el cura; Sate volvif) la cara, la 
|reconooi6 y se le cayfi el cuchillo de la mano. 
-;Dad de comer S esa mujer! — ordenfi Ibarra. 
~;La Qoche es obecura y deaaparecen los Difioal 
-murmurd la mendiga. 

Pero & la vieta del alE^rez, que le dirigi<5 la pa- 

\ labra, la mujer ee aaustd y huyd entre loe Srbolea. 

— gQuiSn ea eaa mujer? — preguntd el militar. 

— ;Una infeliz fi quien ban vuelto loca & Cuerza 

Ide disgustos! —con tests don Filipo, — Hace cuatro 

Ldlaa que estS asi. 
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— ^Ea acaso una tal Sisa?— preguntiS con interna 
Ibarra. 

— La han preso bus soldados de usted — continud 
con cierta amargura el teniente mayor; — la han 
conducido por todo el pueblo por no b€ que cosaa 
de SU8 hijoa que,., no ee han podido aclarar. 

— jC(5mo?— pregunt(5 el alEerez, volvi^ndoae al 
oura.— gEe acaao la madre de aua doa eacriata- 
nes? 

El cura afirmd con la cabeza. 

— iQue han desaparecido sin averiguarae nada 
de elloe!— afiaditS aeveramente don Filipo, mirando 
al gobernadorcillo, que bajfl los ojos. 

— jBuBcad & eaa raujer!— ordend Crisdatomo Sl i 

loa criados,— He prometido trabajar para averi- 
guar el paradero de bus hijoa. ■ 

— gHan desaparecido, dicen uatedes?— pregunt6 
el alfSrez. — gSua sacristanea han desaparecido, 
padre cura? 

Este apur6 el vaso de vino que tenia delante 6 
bizo eenas aCirmativaB con la cabeza. 

— jCaramba, padre cura!— 6xclam6 el alferez 
sonriente, al pensar en la revancha;^desaparecen 
algunoa peBOs de vuestra reverencia y se despierta 
d mi ^argento muy temprano para que los busque; 
deaaparecen doa eacristanes y vueatra reverencia 
no dice nada; y uated, eeCor capit&n... tambiSn 
uated... 

Y no concluyd su Crase, eino que se ech6 & reir , 
hundiendo au cuchara en la roja came de una pa- 
paya sil ventre. 

El cura, todo conCuso, contest^: 

— Ea que yo tengo que rcBponder del dinero. 
— jBuena respueata, reverendo pastor de almae! 
— interrumpid el alferez con laboca llena. — iBuena 
respueeta, santo var6n! 



«6 

Ibarra quiso intervenir, pero el padre Salvi re- 
puso con sonrisa forzada: 

— gY sabe ueted, seuor alFSrez, qn§ se dice de 
la desaparicWn de eeos cliicoe? gNo? jPuespregtSn- 
teselo ustod & bus soldadoa! 

— gOtSmo? — exclani6 aqufil perdiendo la ntegrfa. 

— Diceae qua en la noche de la desaparicifin ao- 
naroQ varios tiros. 

— gVarioa tiroa? — repititf el alKrez mirando & loa 
preaenteB. 

Estoa hicieron un moviniieoto de cabeza a£ir- 
mativo. 

El padre Sn\vi repuso entoncee lentamente y 
oon cruel burla: 

— Vamoa, veo que usted ni coge 5 loa crimina- 
les ni eebe lo que hacen los de su caea, y quiere 
meterae 'A predicador y & enae&ar & los otroe su 
deber. 



La vualta de loe cria 

encontrar S la loca, hiz 

Terraitiflda la comif 



triadoa, que nohabian podido 
hizo cainbiar de convertiacidti. 
nida y mientraa bb servia el 
t6 y el cafe, diatribuyeronee j(5venee y viejoa en 
■varios grupoe. Unos cogierou loe tableroa, otroB 
los naipes, y las joTencitae, deeeosas de aaber el 
porvenir, prefirierou hacer preguntaa & la Rueda 
de la Fortima, 

La repeotma llegada de cuatro guardias civiles 
y un Bsrgento, armadoa lodos y con la bayoneta 
calada, turbd la alegria 6 introdujo el eapanto en 
el circulo de las mujeres. 

— jQuieto todo el mundo!— gritfi el sargento. — 
lUo tiro al que ee mueva! 

A peear de esta brutal fanfarronada, Ibarra se 
levantd y se le acercij. 

— aQu6 quiere uated? — pregunt(5. 

— Que nos entregue ahora miamo un criminal 
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llamado Ellas, que les serna de piloto eeta mafia- 
na— conteetd con tono de araenaza. 

— jUn criminal? gKl piloto? jDebe uated eatar 
equivocado!— repuBO Ibarra. 

— jNo, senor! Ese Eliaa eaiA aeiisado de haber 
puesio la mano sobre un sacerdote. 

— iAh! lY es el piloto? 

— Kl mlemo: usted admite en sub fiestas gente de 
mala fama, seiior Ibarra. 

Eete le mird de pies & cabeza y le conteetd con 
Boberano desprecio: 

— jNo tengo que darle & usted cuenta de mis 
acciones! Eo nuestras fieataa todo el mundo es bien 
recibido.y usted mismo que hubiera venido. Iiabria 
encontrado un eitio en la mesa, como su alf^rez, 
que hace un momento eataba entre uoBOtros. 

Y diclio esto le volvid la eapalda. 

El sargento se mordid loa bigotes, y consideran- 
do que era la parte mfia debil, ordend que buacasen 
entre loa Srbolea al piloto, ouyss senas llevaba en 
un pedazo do papei. Don Filipo le deeia: 

—Note usted que esas seiias convienen S las qub- 
ve dfioimaa partes de los naturales; no vaya uated 
6 dar un paso eu falso. 

Al fin voWieron loa aoldados diciendo que no 
habian podido ver hombre alguno que infuudiera 
Bospechas: el Fargento balbuced algunas palabras 
y ee marchfi como vino: ;& lo guardia civil! 

La alegria volvi6 poeo & poco & renacer, llovie- 
ran tas preguntas y abundaron los comentarios. 

— iCon que ese ea e! Ellas que arrojd al alferezd 
un charcc' — decia el exsaminarista penaativo. 

— Y gcdmo fu6 eao, c<5mo fu^ eso? — preguntaban 
algunos (turiosoa. 

— Dicen que un dia muy Uuvioso del mes de 
Septiembre se encontrd el alfSrez con un hombre 
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que venfa cargado de lefla. La calle est&ba may 
encharcada y solamente en la orilla habia un eetre- 
cho paso traneitable para una persona. Dicen que 
el alfSrez, en vez de detener BU oaballo, pie6 eapue- 
las, gritando al hombre que retrocediese: Sate pare- 
oe que tenCa pooas ganas de desandar lo andado, 
por la carga que llevaba aobre el hombro, 6 do que- 
ria hundirse en el charco y siguii5 adelante. El al- 
fSrez, irritado, le quiso atropellar, pero el hombre 
oogid un trozo de lefla, did al animal en la oabeza 
eon tal fuerza, que et caballo oay6, depositando al 
Jinete en el lodazal. Dicen tambiSn que el hombre 
aiguid tranquilo su camino, sin hacer caso de laa 
oinco balas que deade el charco le envi<5 una traa 
otra el aU^rez, ciego de furia y de lodo. Como el 
hombre era enteramente deeconocido para 61, ae 
aupu80 que Beria el c61ebre Eliaa, Ilegado & la pro- 
vincia hacia algunos meses, sin saberse de ddnde, 
y que SB ha dado & conocer & los guardias civiles de 
algunoe pueblos por heehoe parecidoa. 

— gEs un tiilisdn?—preg\int6 Victoria estrerae- 
oiendoee. 

—No lo creo, porque dicen que se ha batido una 
vez contra loa tulieanes al querer Sstos saquear 
una casa. 

— ;No tiene cara de malhechor!— anadi(5 Sinang. 

— No, b6Io que su mirada ea muy triate: no le he 
viato anureir en toda la maftana — repuso pansativa 
Maria Clara. 
^^ Aal pas6 la tarda, haeta que llegd la hora de vol- 
^^L Ter al pueblo. 
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La vfspera de la fiesta 



Eetainos & diez de Noviembre, la vispera i 
fiesta de San Diego. 

En todo el pueblo reinaba una actividad ex- 
traordinaria; laa ventanas se cubrian de banderas 
y damascos de varioa colores; resonaban en el es- 
pacio detonacioiiea y miiBtcas. 

Las dalagas ordeDabao diferentea confituras de 
frutas del pafs en dutceras de criatal, sobre mesitas 
cubiertas con blancos manteles bordados. En el co- 
rral cacareaban las gallinaa y gruflfan ioa cerdoa, 
aauatadoa con el deausado barullo. IjOb criadoa aa- 
bfan y bajaban, llevando doradas vajillas y cubier- 
t05 de plata. En todaa partes ee charlaba, ae reia, 
Be hacian comentarioa y reinaba la mayor alHgrfa. 
Y todo este afSn y eata fatiga eran para obsoquiar 
& loB huespedea, que quizes no habian visto nunca, 
ni Tolverian & ver. 

Los ricos, Ioa que ban estado en Manila y ban 

Tisto algo rafia que Ioa otros, ban coraprado oerve- 

za, champagne, licores, vinos y comeatibles de Eu- 

I ropa, de Ioa que apenaa probarfl un bocado 6 bebe- 

'i3>fi un trago. Su meaa est£t preparada lujoBamente. 

Eq medio bay una gran pifla artificial, muy bien 



imitada, en que clavan palilloa para dientes, pri- 
morosameiite cortados por loa preeidiarioa en bus 
horas de descaiiso. Ftguran abanicoe, ramitletea de 
tlores, eyea, todo tallado de una aola pieza de ma- 
dera. A loa ladoa de eata piEla, que Uaman pal illera, 
levftntanae, eobre Fruteroa de criatal, pitSmidea de 
naranjas, Janzones, ates, chicos y tambien mangos, & 
pesar de ser el mes de Noviembre. Despuea, en an- 
chos platonea, sobre papelea caladoa y pintados con 
brillantea colorea, Be ven jamonea de Europa y de 
China, grande9 paateles en forma de Agnus Dei 6 de 
paloma, pavoa rellenos y otroa manjarea. Y entre 
loa aperitivos, tceseos de ackaras con capriehosos 
dibujoa hechoa de la flor de bonga, y otraa legum* 
breB y frutaa cortadaa artisticamente y pegadaa con 
almibar & laa paredes de los garrafones. 

Ompianse loa globoe de vidrio, que ban venido 
hered^ndoae de padrea 6 hijos; ae hacen brillar loa 
area de cobre; se desnudan las ISmparaa de petrd- 
leo de aU8 Eundas rojae, que lae libran de moacas y 
mosquitoa durante el afio. Al miamo tiempo que 
estae venerandas Ifimparaa, salen tambien de sua 
escondites laa labores de laa jdvenes: trabajos de 
crochet, alfombritaa y Flores artifioiales; y apareoen 
antiguas bandejaa de cristal, cuyo fondo figura un 
lago en miniatura con pececitoa, caimanea, moluB- 
cos, algas, coralea y rocas de vidrio de brillantea 
colores. Estae bandejas se llenan depuros, cigarri- 
llos y diminutoa iiujos, torcidoa por loa delicadoa 
dedoa de laa aolteraa. 

El Buelo de la caaa brilla como un eapejo; cor- 
tinas de pifia 6 /'usi adornan laa puertaa; de laa 
Tentanas cuelgan farcies de cristal 6 de papel de 
oolorea; la casa ae llena de plantaa y tiestoa colo- 
oadoB Bobre pedeatalea de loza de China; hasta loB 
Santos y reliquias se engalanan, se lea sacude el 
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polvo, ae limpian loa criatales y cuelgan de sua 
marcoa ramilletea de florei, 

Ed laa calles, de trecho en treoho, ae lerantan 
caprichoBOB arcos de cofia labrada de mil manerea, 
I Uamadoa sinkahan, rodeadoa de kaliisJnrs, cuya sola 

I Tiata alogra el coraz6n de los muchaohos. Alrede- 

^^1 dor del patio de la igleaia eBtS el grandey coatoso 
^^B eotoldado, soatenidn por troncos de cnf^a, para que 
^^Hpaaela proceaidn. Debajo de eate corren los chi- 
^^H COS, ealtan y rompen laa nuevaa camiaas que lea 
^^H ban hecho para el dfa de la fiesta. 
^^H Alls en la plaza se ha levantado el tablado, es- 
^^H oenario de cana, nipa y madera: alH dirfi maravi- 
^^V lias la comedia de Tondo, y competird con loa dio- 
^^B sea en milagros inveroefmiles; alli cantardn y bai- 
^^H larfin Marianito, Chananay, Balbino, Katia, Car- 
^^H' vajal, Yeyeng, Ltceria y otros. 
^^H El filipino gusta del toatro y asiate con pasitSn 
^^H'&Ias repreeeDtaoioaea dramSticaa; oye Bilenoioso 
^^H'bI canto, admira el baile y la mfmica; no silba, 
^^Bi-pero tampoco aplaudo. ^No le gusta la repreeenta- 
^^H^sidn? puf a maaca bu buyo 6 se marcha lin turbar 
^^F & loa otroB que aoaso se divierten. S6\o algunaa ve- 
t cea aulla el bajo pueblo cuando loa actorea beaan 

6 abrazan & laa actrices, pero no paaa de ahi. En 
otro tiempo ae repreaentaban uoicamente dramaaj 
el poeta del pueblo coraponia una pieza en que ne- 
oeaariamente habia de haber combatea cada doa 
miuutoa y metamorfoais terrorfficaa. Pero desde 
que los artiataa de Tondo se puaieron & pelear cada 
quince segundoa d hicieron cosaa mSa inverosfmi- 
les aun, raataron & aus colegaa provincianoa. EI 
gobernadorcillo, que era muy aficionado al teatro, 
e8cogi<5, de acuerdo con el cura, la comedia. *El 
prfncipe Villardo 6 loa clavos arrancados de la in- 
lame cueva>, pieza con magia y fuegoa artificialea. 
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De tiempo en tieinpo repicaD alegremente laa 
campanas, las mismas campauaB que diez diaa an- 
tes doblaban tan triatemente. RuedaB de tuego y 
iQorteretes atrueoan el aire: el pirotdcnico Cilipmo, 
que aprendid bu arte Bin maeBtro oiuguno coDoci- 
do, va & desplegar sua habilidades, prepara toroB, 
oastilloa de Euego con lucps da Bengala, globos de 
papel infladoa con aire caliente, bombaB y cohetes. 
^Resuenan lejanos acordea? puea ya corren loa 
muchachoB precipitadamente hacia las afueraa de 
la poblfici6n para recibir k las bandas de mfisica. 
Son cinco las alquiladas, ademiis detresorquestaa. 
La muBica de Pagaanghan, propiedad del pscribano, 
no debe Faltar, ni la del pueblo S. P. deT,, celebre 
porque la dirigia el maestro Austria, el vagabundo 
Cabo Marino, que lleva, aegun dicen, la £ania y la 
armooia en el extremo de bu batuta. 

La musica entra en el pueblo tocando alegres 
marchas, seguida de chicoB medio degnudoe; quien 
TiBte la camiaa de en padre, quien Iob paotaloneB. 
Entretanto, van llegando en carromatos, cale- 
sas 6 cochea, los parientes, Iob amigos, loa descono- 
oidoa, loa tahures con bus mejores galioa y aacos de 
oro, diapueato^ & arriesgar sua fortunas Bobre el ta- 
pete verde 6 dentro de la riieda de la galtera. 

— iEl alferez tiene cincuenta pesos cada noche! 
■ — murmura un hoinbre pequeilito y rechonoho al 
oido de loa reci^n llegadoe; — capitSn Tiago va & ve- 
nirypondrii banca; capitdn Joaquin trae diez y ocho 
mil pesos, Habrfi liam-p6. EL chico CarloB pone 
tambiSn banca con un capital de diez mil peaos. De 
Tananan, Lipa y Batangaa, as! como de Santa Cruz, 

1 vienen grandes puntos. Se va & jugar en grande. 

■Y jG6mo eetfi la familia? 

^ — jBien, bien! igraciaa! — contestabaD los foraa- 

I '*'! — ^y el padre Dfimaeo? 
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-El padre Dimaso predicarS por la mafiana y 
tallar^ eon noaotros por la noche. 

^jMejor! jmejor! jNo hay eatoncea peligro nin- 
guno! 

— jSi, fii, estamoB eeguroa! El ohino Carlos suelt^ 
ademSs una buena propina. 

Y ©1 hotnbre reehoncho hizo ademSn de contar 
con loa dedos. 

Fuera del pueblo, loa montafleaes, lea Itasama, ae 
ponen sua mejares trajes para llevar A casa de loa 
BOcios capitalistas biea eebadaa gallinas, jaballea, 
venados, area; eatos cargan en loa pesadoa carroa 
lefia, frutas y las plantas mSa raraa que creoen en 
el boaque; otros lie van biga de anchas hojas y iikas- 
tihas de color de fuego para adornar laa puertaa de 
laa caaaa. 

Pero donde reina la mayor animaci6n ea en 
un3 eapecie de ancha meeeta, §l alguooa pasos de la 
caaa de Ibarra. Rechinan poleaa, y se oyen con- 
fundidos con loa gritoa, el ruido metAIico de la pie- 
dra que se pica y el choear de loa martillos. Cavan 
la tierra multitiid de hombres y abren un ancho y 
profundo foso; otros ponen en fila piedrae sa- 
cadaa de laa canteras del pueblo, deacargan ca- 
rroa, amontonan arena,, diaponen tornos y cabrea- 
tan tea. 

— jAquf! jallS eao! ;vivo! — gritaba un vieieeillo 
de fiaonomia animada o inteligente, quo tenia por 
bastdn ua metro con cantos de cobre, al cual va 
arrollada la cuerda de una plomada. Era el maea- 
tro de obraa, iior Juan, arquitecto, albafiil, carpin- 
tero, blanqueador, cerrajero, pintor, pioapedrero 
y en ocaaionea eacultor. 

— jEs menester terminarlo hoy miamo! jMaflana 
no ae puede trabajar y pasado es la ceremonia! 
jViTo! 
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Y repetia & cada nuevo forastero que ee aoer* 
caba lo que ya mil vecea habfa dicho. 

— jSab^ia lo que vamoa fl comtruir? Pues eg una 
eecuela, modelo ea su gdnero, como las de Alema- 
nia, mejor auD. El plaDo lo ha trazado el arquitec- 
to y yo dirijo la obra. Sf, aenor, ved: esto va Sser 
un palacio con dos alaa; una para los nif^os y otra 
para laa ninas. Aqui ea medio un gran jardi'n con 
tres aurtidofeB! eo loi coatadoa arboledas, peque- 
aaa huertaa para que loa chicoa eiembrea y culti- 
ven plantaa en las boraa de recreo. Laa uiiiaa ten- 
drdn jardfa con bancoB, columpios, alamedas para 
el juego dela comba, surtidor-ea y pajareras. jE^to 
va & eer roagnifico! 

Y flor Juan ae Erotaba las maaoa, pensando en 
la fama que iba & adquirir diriglendo aquella gran 
obra. 

A alguna distaocia de alll se velati dos kioekoB, 
unidos entre sf par una eapecie de eraparrado cu- 
bierto de hojaa de pl&tano. 

El maeatro de eacuela con nnoa treinta mucha- 
ohoa tejian coronas y sujetaban banderaa & los del> 
gadoB pilares de caDa, cubiortoa de lienzo bianco 
flboUonado. 

— iProcurad que laa letras eat^ bien eBcritesI 
— deoia & loa que dibujaban inacripolones; — va & 
venir el alcalde, asistirSu muchos curaa y quIzSa 
tambi^n et eapitfin general, que estS en la provin- 
oia. Bi Ten que dibujdia bien os premiarfin. 

El proyecto de Ibarra de levantar una esouela 
habia encontrado eco en caai todos. El oura habia 
pedido apadrinar y bandecir 61 miamo la ooloca- 
oi6n de la pdmera piedra, ceremonta que tendrfa 
lugar el ultimo dfa de la fieata, siendo una de bus 
mayorea aolemnidadea. El miamo coadjutor se ha- 
bia acercado timidamente & Ibarra, ofreciSadole 
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caantas misaa le pagasen los derotoa hasta la coa* 
clusi6n del edificio. 

Estaa y otraa cosaa mSa paaaban la vi'spera de 
la fiesta antes de ponerde el sol. 



Al anoeheeer 



itSn Tiago se habi'an heoho tam- 
bi6n grandea preparativoe. Su aficidn al fauato y 
BU orguUo de maDileflo deblan humiUar en eaplen- 
didez & los provinciaDOs. Otra razdn habfa ademSs 
que le obligaba k procurar eclipear i los otroe; 68- 
taban alii au hija Maria Clara y eu futuro yerno, 
del cual hablaba todo el muado eon elogio. 

En efecto: uno de loa m3a aerioa perifidicoa de 
Manila le habia dedicado uu articulo en au prime- 
ra plana, coltnfiadole de alabanzaa. Entre otraa co- 
Baa le llamaba el Hustrado joven y rico capitalista; 
dos lineaa mSa abajo, el disiinguido filmtroim; en el 
siguientB pfirrafo, el dumno de Minerva que kabia 
ido a la Madre Patria para saludar el gewdno sudo de 
im aries y de laa ciencias, y un poco Ipfis abajo, el es- 
pa^d filipino. Capitdn Tiago ardia en noble emula- 
ciOn y pensaba en levantar & au coata un con- 
Tento. 

Dias antes habian llegado i. la oaae que habita- 




ban Marfa Clara y bu tia Isabel, multitud de oajas 
de comestibles de Europa, espejos colosates, ona- 
droB y el piano de la joven. 

CapitfiQ Tiago se preseDtlJ la vispera de la fies- 
ta: al besarle su hija la mano le regal6 un hermoso 
relioario de oro con brillantea y eBmeraldas, conte- 
niendo una aatilla de la barca de San Pedro, donde 
Be habfa aenlado Nueetro Seftor durante la pesca. 

La entrevista con el futuro yerno no pado ser 
m&a cordial; se habit) naturalmente de la escuela, 
y OapitSo Tiago propuBO que se Uamase escuela de 
Saa FrancUoo. 

— jCreame usted— decia;— San Francisco es un 
buen patrdn. Si uated la llama escuela de lastruo- 
ci<jD primaria do gana usted nada. ^Quien es Idb- 
truccidn primaria? 

ILIegaron algunas amigas de Maria Clara y la 
invitaron & salir & paeeo. 
—Vuelve pronto— dijo Capitan Tiago 3 au hijaj 
— ya aabea que eata noche cena con nosotros el pa- 
dre DSmaao, que acaba de Uegar. 
Y volviSndose A Ibarra que se babia puesto pen* 
BBtivo, afledid: 
— Cene usted tambi^n con nosotroa; en su casa 
eatarfi uated solo. 
— Con mnchiBimo gusto, pero debo eatar en oaaa 
por ai van visitaa — conteatd balbuceando el joTen, 
esquivando la mirada de Maria Clara. 
— Traiga uated & sue amigoa— replicfi Oapitftn 
Tiago;— en mi casa aiempre hay comida abundan- 
te...Quiaiera, ademfis, que uated yel padre D£maso 
te entendieaen. 
— jYa habrfi tiempo para eso! — contests Ibarra 
Bonriendo con eonrisa forzada, y se dispuso & acorn- 
pajlar & las jfivenes. 
BajaroD las eacaleraa. 
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r Mar!a Clara iba en medio de Victoria 6 Iday; la 

tSa Isabel seguia detrfis. 

[ La (^ente se apartaba reepetuosa para abrirlea 

paso. Clara estaba hermoBiBima; su palidez babfa 
deaaparecido y sui labioa sonrefan dulcemente. Con 
MB amabilidad de la doncella feliz, ealudaba & loa 
antigiios conocidos de bu uiiiez, hoy admiradorea 
de 8U dichosa juventud. En menoe de quince diaa 
habia vuelto 3 recobrar aquella franca confianza, 
aqnella charla iofantit que parecfan haberee ale- 
targado entre los eatrechos muros del beaterio. 

I Las caaas principalea comenzaban & iluminarae, 

J en laa calles que recorria la rndsica encendfanBe 

I laa aranaa de cafla y madera, imit8Ci<5n de laa de 

I la iglesia. 

[ Deade la calle, & traT^s de laa abiertaa venta- 

f nas, se veia la gente bullir en las casaa en medio 

de una atradsfera de luz y de los acordeB de pianos 
y orqueatas. Cruzaban laa calles chinos, eapaflolee, 
filipinoa, vistiendo Sstos ya el traje europeo, ya el 

' de! paia. Coofundfanse y eodeftbaoBe criadoa carga- 

^ doa de gallinas, eatudiantea vestidoa de bianco, 

' hombrea y mujerea, exponiSndoae & aer atropelia- 

dos por cochea y calesas, que & peBar del tabi 6 
aviao de loa conductorea, diticilmente se abrian 
paao. 

Delante de la caBa de CapitSn Basilio, alguno!^ 
jtfvenea saludaron & nueatroa cooocidoe y loa IdtI- 
taron & que visitaran la caaa. La alegre toz de 

1 SinaDg, que descendia las eacaleraB corriendo, puso 
(in fi toda excuse. 

— Subid un momento para que yo pueda aalir 
oon TOaotraa. Me aburre eatar entre tantoa descono- 
oidos, que adlo bablan de galloe y barajaa. 

Subieron. La sala estaba llena de gente. Algu- 
noB se adelantaron & aaludar & Ibarra, y loa dem^a 
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qued&ronae extaeiados contemplando la hermosura 
de Marfa Clara. Alganae viejaa murmuraban mien- 
traa maBcabao buyo: fjParece la Virgen!* 

Allf tUTieron que tomar chocolate. GapiUo Ba- 
ailio se habia hecho fntimo amigo y defenior de 
Ibarra desde el dfa de la jira campeatre. 

Despuda de tomar el chocolate, nuestros jdvenea 
tUTieron que oir el piano, tocado por el piaoiata 
del pueblo. 

— ^Quiere uated venir con nosotroa esta noohe? 
— preguut6 Capit&n Basilio al oldo & Ibarra en el 
memento de deapedirae. — El padre DAmaao va fi 
poner una pequefia banca. 

Ibarra ae aonrifi y no aaegur6 nada. 

— gQui^o es eae?— preguntfi Maria Clara & Vic- 
toria, aeflalando con una rfipida mirada & un joven 
que laa seguia. 

— Eae... es un primo mio— conteatd algo tup- 
bada. 

— gY el otro? 

—Ebb no ea primo mio— conteat^ vivamente Si- 
nang. 

Paaaron por delante de la casa parroquial, que 
[>or cierto no era de las menoa animadaa. Sinang 
no pudo cootener una exclamacidn de aaombro al 
ver que ardian laa ISmparas de una forma antiquf- 
Bima que el padre SaWI no dejaba nunca encender 
por no gaatar petrdleo. Oianae gritoa y aonoras car- 
oajadaa; velaae & loa frailes paaear lentamente fu- 
mando riooa cigarroa y lanzando bocanadae de 
hamo. Los seglares que entre ellos eataban proou- 
raban imitar cuanto bacian loa buenoa religioaoa. 
Por el traje europeo que vestlan, deblan aer em- 
pleadoa 6 autoridadea de la provinoia. 

Marfa Clara diatinguid los abultadoa contorooa 
del padre Dfimaao al lado de la oorreota lilueta 
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del padre Sibyla. Inmdvil en su sitio eataba el mis- 
terioeo y tacuumo padre Salvl. 

— iEstfi trisle! — observe Sinang; — piensa en lo 
que le van & costar tantaa visitae. Pero ya verfiw ] 
como no lo paga €1, sioo Ids eacriatanen. 

— jSinang! — exclamd Victoria en tono de re- 
prensi<3n. 

— No le puedo euMr; yo ya no me confieso 
con €1. 

Entre todaa las casaa se diatinguia una que ni ea- 
taba iluminada ni tenia laa ventanes abiertaa: era \ 
la del alfSrez. Extrafidse de ello Maria Clara. 

— jLa bruja! jLa muea de la Guardia civil, como j 
la llaman!— exclam6 la terrible Sinang. — iQ\i6 tie i 
ne ella que ver con nueatraa alegrias? jEstarA ra- '. 
biando! Deja que venga el ciJIera y verfis como da I 
un convite. 

— jPero Sinang!— volvi6 & exclamar au prima. 

— Nunca la he podido aufrir, y menos desde quo I 
turbd nuestra fieeta con bub guardias civileB. A aer 1 
yo arzobiapo, la casaba con et padre Salvl... Miral 
que hacer prender al pobre pitoto que ae arroj6 all 
agua por complacer... I 

No pudo coocluir la frase: en el ^ngulo delal 
plaza, donde un ciego cautaba al son de una guita-1 
rra el, romance de loa pecee, se preaentaba un raral 
eapectSculo. I 

Era un hombre cubierto con un ancho ealakot 1 
de hojaa de palma j veatido miserablemente. God--^ 
siatla BU traje en una levita hecha jironea y udob 
calzones anchoe, como los de loa chinoa, rotoa en 
diferentea altioa. Miserablea aandalias calzaban 
sua pica. Su rostro quedaba todo en sombras, gra- 
ciaa & au Balakot. Era alto y por aus movimientoa 
debia creeree que era joven. Depoeitaba un cealo 
en tierra, y ee alejaba despuSa pronunciando Eoni- 
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doa extrafios, iDcompreDsibles; permaneola de pi» 
completamente aialado, como si ^1 y la muchedum- 
bre Be esquivaaen mutuameate. Entonces acercfi- 
banae algunas mujeres & 6U ceeta, depositaban fru- 
tas, peecado, arroz y otras viandaa. Cuando ya na 
habia nadie que Be acercaae, lanzaba otroa Bonido» 
menoB lastlmeroB como en acci(3n de gracias; reoo- 
gla au oesta y se atejaba para repetir lo miamo en 
otro Bitio. 

Maria Clara preguDt6 UeDa de interns quiSn era 
aquel hombre. 

— Ea el lazarino— contsBW Iday.— Hace ouatro 
anoa ha contraMo eaa enfermedad; unos dlcen por 
ouidar & su madre, otroa por haber eatado en la 
priBif^D. Vive en el campo, cerca del ceroenteria 
de loa chinoa; no ee comunica con nadie; todoi 
huyen de 61 por temor de contagiarae. jSi vieras 
au choza! Eb la choza de Giring giring; el viento, la 
lluvia y el sol entran y aalen como la aguja en la 
tela. La ban prohibido tocar nada que pertenezoa 
& la gente. Un dia cay6 un chiquillo en el canal, y 
61, que pasaba por alll cerca, le ayudi5 & ealir. Su- 
polo el padre, ae quej6 al gobernadorcillo y datel& 
mand6 dar aeis azotes en medio dela calle, que- 
mando deapuSa el bejuco. jAquello era atroz! Bl 
lazarino corria, el azotador le peraeguia y el gober- 
□adorcillo le gritaba: jAprende! [Mfis vale que uno 
se abogue que enferme como tu! 

— ;Ea verdad! — murmurd Maria Olara. 
y ein darse cuenta de lo que bacla, acercdse rft- 
pidamente & la cesta del deagraciado y depoaitd en 
ella el relicario que acababa de regalarle bu padre. 

— gQu6 haa becho? — le preguntaron sua amigaa. 

^jNo tenia otra cosa!— conteat6 diBimulanda 
con una aonrisa laa IfigrimaB de aua ojoa. 

— iY quS va 61 & bacer con tu relicario? — le dijo 
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Victoria. — Oo dia ledieron dinero, pero con una 
cafia lo alejd de bi. ^Para qu€ lo queria ai nadie 
acepta nada que venga de el? jSi el relieario pu- 
diera comerse! 

MarEa Clara m\r6 con envidia Slaa mujereH que | 
vendlan comestibles, y se encogitJ de hombroB. 
Pero el leproBo se acercfi & la ceata, cogi6 la alha- 
ja que brill(3 entre bub manoe, Be arrodilld, la bead J 
y deapuSs, descubri^ndose hundid la frente en eL I 
polvo que la joven habfa piaado. ' 

Maria Clara ocultd el roatro detrSa de su aba- 
nico y se llevd el pafiuelo fi loaojoe. 

Entretanto Be habfa acercado una muj'er al 
deagraciado, que parecfa orar. Traia la larga cabe- 
llera suelta y desgrefiada, y S la luz de loa Farolea \ 
se Tieron las faccioQea extremadamenle demacra- | 
das de la loca Sisa. 

Al sentir su contacto, el lazarino \anz6 un i 
grito y ae levaDtd de un salto. Pero la loca se i 
agarrd & bu brazo, con gran horror de la gente, 
y decia: 

— jRecemoa, recemoa! jHoy es el dia de loa 
muertos! jRecemoa por mis hijos! 
— jSeparadla, que se va d contagiar la loca! 

Pero nadie ae atrevia & acercarse. 
— gVea aqnella luz en la torre? jAquella es 
hijo BdBilio que baja por una cuerda! gVes aqnella i 
alls en el couvento? Aquella ea mi hijo Crispfo; 
pero yo no voy & verloa porque el cura eatfi enfer- 
mo y tiene muchas onzas y las onzaa se pierden. 
jRecemoj, rscemoa por el alma del cura! Yo le 
ilevaba amargoso y zarzalidaH; mi jardin estaba , 
lleno de (lores y tenia dos bijoa. 

Y Boltando al leproao se alejfi cantando: 
^(Yo tenia jardin y flores; yo tenia hijos, jerdfa 
y Ciores! 



— lQ,u6 haa podido hacer por eaa pobre majer? 
■ — prep;unt6 Marfa Clara & Ibarra. 

— jNada! EstOB dfai habfa desaparecido del pue- 
blo y no se la podia eacontrar— contest6 el joven. 
— He estado adem&a may ocupado, pero no te 
aflijas; el c^ura prometi(5 ay udarme, recomendfiD- 
dome muoho tacto y aigilo, puea parece que ae tra- 
ta de la Gaardia civil. jBI cura parece que ee inte- 
sa mucho por ella! 

— ^No decia el aUdrez que harfa busc?r & Iob 
nifloB? 

— 13[, pero eotoDces estaba un poco... bebidol 
Apenas acababa de decir eato, cuando vieronS 
la loca, arrastrada mda bien que conducida por un 
Holdado. Sisa oponia reeistencia. 

— gPor que la preudSia? gQuS ha hecho?— pre- 
gUDt^ Ibarra. 

— gQuS? eNo habgja viato c(5mo ha alborotado? 
— contests el oustodio de la publica trauquilidad. 
Rl leproBO reeogifi preeipitadameDte bu cesto y 
Be bW]6. 

Maria Clara quiso retirarse, pues habia perdido 
la alegria y el buen humor. 

Al llegar & la puerta de su casa smti6 aumen- 
targe su tristeza al ver que su novio se negaba & 
aubir y se deapedfa. 

— jEs neoeaario!— decia el joven. 
Maria Clara subiiS laa eacaleras, enjugfindose 
con el bordado pafluelo de piila las Ifigrimas que 
brotaban de sua hermoaos ojos negroa. 
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C orrespondenclas 



No babiendo sucedido oada iinportante & nues- 
tros persoDajea, prescindiriamos de la descrtpcidD 
de laa fieetas, si no considerfiBemoa que acaeo algua 
lector extranjero desea conocer c6mo se celebren 
aqu^Uaa en Filipinas. Para esto copiaremoB al pie 
de la letra variaB cartas, una de alias la del co- 
»poiiBaal de un importante periOdico de Maaila. 

~il dlgno correapoQsal eacribla asi: 

iSeiior Director: 

iJamde presencid ni eepero ver en Manila Eiesta 
Jigiosa taD eolemne, esplSndida y conmovedora 
bmo la que Be celebri) en este pueblo por loa muy 
* VeTerendoB y virtuosos padres franciBcanos. 

>La coDCurrencia £u6 grandiBima; aquf he teni- 
do la diclia de saludar & casi todos Ids espai^olea re- 
aideotes en esta provincia, & tres reverendoB padrea 
de la provincia de Batangas, & doe dominicos, uno 
de elloa el muy reverendo padre fray Hernando 
de la Sibyla, que ha venido con bu preBencia i 
honrar este pueblo, lo cual no deben olvidar jamSs 
BUS digcos habitantes. He viBto tambiSn & gran 
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tillniero de principales de Cavite y Pampaga, & 
muclioa ricos de Manila. Acudieron muchas bandaa 
de mii'^ica, entre ellae la de PagsaDJan, propiedad 
del sbhoT escribano don Miguel Guevara, y multi- 
tud de chinos 6 indios, que con la curiosidad que 
carectcriza & loa primeroa y religiosidad de loa 
mtimoa, eeperaban con ansia el dia eu que habfa 
de oelebrarae la solemne fiesta, para asistir al ea- 
pectflculo c6miao, mftnioo, Hrico, coreogrSfico y 
dramAtico, para cuyo fin se habfa levaDtado an 
gran tablado en medio de la plaza. 

>A las nueve de la noche del dia 10, la vispera 
de la fiesta, deapu^s de la opipara cena con que 
DOS obsequld el hermano mayor, llamaron la aten- 
oi6n de cuantos eepailoles y frailea eatfibamos en el 
coQvento los acordes de doa muaicas, que, con 
acompaiiamiento de apiilada multitud y al ruido 
de oohetes y bombazoa y precedldas por lus princi- 
pales del pueblo, venian & buacarnos para condu- 
oirnoB al sitio preparado para nosotros, & fin de 
que pudiSsemos preaenciar el eapectficulo. 

>Tuvimo9 que ceder & tan galante ofreoimiento, 
por mfis que yo hubiera preferido descansar en 
brazos de Morfeo y dar grato repose A mis miem- 
broB doloridos, gracias & las sacudidaa del vebfoulo 
que noB proporoiond el gobernadorcillo del pue- 
blo de B. 

>BaiamoB, puea, y fuimos & buscar & nueatroa 
oompafieros, que cenaban en la casa que aqut tiena 
el piadoso y opulento don Santiago de loa Santos, 
El cura del pueblo, fray Bernardo Salvi, fray D5- 
maao Verdolagaa, que ya estS por especial favor 
del Altisimo restablecido de la dolencia que maao 
impia sobre 6i causara, en compafiia de fray Her- 
nando de la Sibyla y el virtuoso cura de Tananan, 
con otro3 espaAoles m^s, eran los invitados en caaa 
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del Creao filipino. AlU hemoB temdo la dicha do 
admirar, no solameate el lujo y et buen gusto do 
Ids dueftos de la caaa, qua no es comila entre los 
naturalea, Bino tambi^n £1 la belUsiraa y rioa here- 
dera, que demostrd ser una conaumada diBcfpula 
de Santa Cecilia, tooaado en bu elegante piano, con 
una maeatria que me hizo recordar & la GdWez, 
las mejorea oompoaioioQes atemanaa S italianas. 
LfiBtima que tan perCecta Benorita aea tan exoeai- 
vamente modeata y oculte Bua mSritoa & la Bocie- 
dad, que para ella a61o tiene admiradorea. No debo 
dej'ar en el tintero que en caaa del aafitri6c noB 
hicieron tomar charapafla y finoa licorea con la 
profuaidn y eaplendidez ^ae caracterizan al conooi- 
do capitaliata. 

• AaistitnoB al eBpectSculo. Ya conooe uated & 
nuestrofl artiataa Ratia, Carvajal y Pernfindez; bus 
gracias Bdlo Eueron comprendidaa por nosotroa, 
puea la clase no iluatrada no peacd de ello ni una 
jota. A loa indioa, aobre todo al gobernadorcillo, 
gast6 mucho la comedia tagala: eete ultimo se fro- 
taba laa manoa y noa decia que era una Matima 
que no hubieaen heoho pelear & la princeaa coo el 
gigante quelahabia robado. 

»Excuao decirle que durante el CBpeotSculo no 
permiti6 que faltaae nada la amabilidad del Rotha- 
child filipino: aorbetea, limonadas, refreacos, dul- 
ces y viooa de todae elaaee, corrfan eon proEueifin 
entre loa que estSbamoa alll. Not(5ae mucho la au- 
aencia del conocido e iluatrado joven don Juan 
Criadstomo Ibarra que, como UBted aabe, debe ma- 
Aana presldir la bendicitjn de la primera piedra 
para el gran monumento que tan Ella ntrtSpica men te 
hace levantar. Este digno descendiente de loa Pe- 
layoa y EIcbqos (puoa, aeguu he aabido, uno de aua 
abueloa paternos era de nueatraa heroicaa y noblea 
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provincias del Norte, aoaao uno de los prlmeroa 
oompafleros de Magallanes 6 Legazpi) tampoco Be 
dejd ver en el resto del dia & causa de un pequeilo 
maleetar. Su nombre corre de boca en boca y a<Slo 
lo pronuncian con alabanzaa. 

>Hoy 11 por la niaiiana preeenciamoe un eepec- 
t&culo altamente conmovedor. Este dIa ea la fiesta 
de la Vlrgen de la Paz, y la celebran loa hermanos 
del SantiBimo Eoeario. Maflann serl la fiesta del 
patr6n San Diego y toman parte en ella principal- 
mente loa Hermanos de la V. O. T. Kntre eatasdoa 
oorporaoiones hay una emulaoi6a piadoaa para 
aervir & Dios, y esta piedad Uega haata el extremo 
de provocar santos diggustOB entre ambae, como 
BUcedi6 ultimamente por disputarse el gran predi- 
oador de reconocida fama, el tentas veces nombra- 
do fray Dfimaso, que ocuparS mailana la cStedra 
dal Eapiritu Santo, pronunoiando un serm<5n que 
96T&, BegilD creencia general, un acontecimieoto 
religioBo y literario. 

iPues, como ihamos dkumdo, preBenciamoB un ea- 
pectficulo altamente edificante y conmOTedor. Seis 
I |<STenea religiosos, tres que debian decir miaa y 
I- los otros tres de ac61itos, aalieron de la sacristia, y 
I postradoa ante el altar, entonij el celebrante, que 
|era fray Hernando de la Sibyla, el Surge Domine 
Eoon que debia empezar la procesii5D alrededor de 
ilaigleaia, con aquella magnffica voz y religioaa 
Inncidn que todo el mundo le reconoce y le haeen 
Ktan digno de la admiraci(3n general. Terminado el 
¥ Surge ZJowiwe, el gobernadorcillo, vestido de frac, 
I con el gui6n, seguido de cuatro act^litos con inoen- 
■icarioB, empez6 la procesidn. Tras ellos iban los ci- 
Ivrlales de plala, la municipalidad, laa precioeaa 
ilmSgenea veatidaa de raeo y oro, representando & 
|$anto Domingo, San Diego y la Virgen de la Paz, 
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con un iDBgnfEico manto bzuI bordado de plata, 
regalo del virtuoao exgobernadorcillo don Santia- 
go de lo8 SantoB. Todas estas imSgenes iban en 
carros de plata. Tras eatas imdgenes Ibamos loa 
espaflolea y loe otros religioaoe; el oficiante cami- 
naba protegido por un palio que llevaban lea cabe- 
zas de barangay, y cerraba la proceaidn el bene- 
mSrito euerpo de la Guardia civil. Creo inutil decir 
que una multitud de indios formaban laa dos filaa 
de la proceBi6n, llevando cod gran piedad cirioB 
encendidoB. La inusica tocaba religiosaa marchas, 
y al mismo tiempo se oia el estrSpito de las bombaa 
y de las ruedaa de fuego. 

iTerminada la procefii(3n, se did principio & la 
miaa, ejeoutada por la orquesta y loa artiatas del 
teatro. 

>Cooclu[da la ceremonia religioea, aubimos al 
convento juntamente con loa prtncipales del pue- 
blo y otrae persouaa de importancia, donde f uimos 
obaequiados con la finura, atencidn y prodigalidad 
que caracterizan al padre Salvi. 

>Durant8 el dia no lalt6 nada para hacer alegre 
la fiesta y para conaervar la animacldn caracte- 
rfatica de los eepaiioles, que en ocasionea talea no 
lea es poeible contenei'se, demostraodo ya con can- 
cionea <^ bailes que las penas no lea abaten y que 
baeta se reunan en un aitio dado tres de elloB para 
que la tristeza y malestar de alli ee ausenten. Ein- 
ditfse, puea, eulto & Terpsfcore en rauchaa eaaai, 
pero priDcipalmente en la del iluatrado millonario 
filipino, adonde fuimos todoa invitados & comer. 
Excuao decirle & uated que el banquete, brillente- 
mente servido, ta6 la segunda edici6n corregida y 
aumentada de las famosaa bodas de Camacho. Mien- 
traa gozSbamos de los placerea de la mesa, tooaba 
la orqueBta armoniosaa melodlaa. La hermosa aefio- 
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rila de !a casa lucia un traje de meatiza y valiosoB 
brillantes, y tuS como siempre la reina de la fieita. 
^odos deploramoa en el fondo de nueetra alma qua 
"Sna lipera torcedura de bu Undo pie la haya pri- 
ado de loa placeres del baiie, puea ei hemoa de 
juxgar por las perfeccioces que en todo demuestra, 
B seDorlta de loa Santos debe bailar como una 
mide. 

>3u aCectieimo amigo q. b. &. m., 

El correspon8al.> 



KbIo escribfa el bueno del corresponsal. Veamos 
ifthora lo que escribfa Capit&n Martin & eu amigo 
jLniB Ghiquito. 

•Querido Choy: 

>Veii corriendo Bi puedes, que la fiesta es muy 
^legre; figurate que Capitfia Joaquin eat& casi dea- 
"ancado, Capitfin Tiago le ha doblado tres vecea y 
u trea eu puerta, odd lo que Cabezang Manuel, 
1 duei)o de la caaa, eBt& loco de contento. El padre 
pSmaao rompi6 de un pufietazo una Umpara, por- 
^ue haata ahora no ha ganado una carta; el C(Sdbu1 
na perdido con bub galloB y en la banca todo lo 
lue DOS ha ganado en la fiesta de Binang en el 
rilar de Santa Cruz. 

> Eaperfibamoa que CapitSn Tiago noa trajeaeA 
futuro yerno, el rico heredero de don Eafael, 
wro parece que quiere imitar & su pedre, porque 
i Biquiera ae ha dejado Ter. 

>E1 chino Carlos esiS, haciendo una gran fortuna 

ion el liam-po; sospecho que lleva algo oculto, tal 

iz un imfiu; se queja continuamente de dolorea 

I cabeza, que lleva veudada, y cuando el cubo 
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del liampo Be para poco fi poco, se inoliDa casi 
haeta tocarle, como at quisiese observarlo bien. 
Eatoy eacamado, porque a^ otraa hiatorias pare- 
cidas. 

>Adids, Choy; mis gallos van bien y mi mujer 
eatfi alegre y se divierte. 

IiTii amigo, 
MartIn Abistoeenas. » 
Iba 
fumad 



K Ibarra habia recibido tarnbiSn un billetito per- 
fumado, que Aadeog, ia bermana de leche de 
rla Clara, le habia entregado. 

<Cria(58tomo: 



>Hace dos dlaa que no te dejas ver; he oMo que 
eatSa algo enfermo; he rezado por ti y encendido 
dos cirioa, por mSs que papl dice que no eetSs en- 
fermo de gravedad. Anoche y hoy me ban abarri- 
do mandSndome tocar el piano 6 invitdndome ft 
bailar. jNo eabia que hubiese taotoa fastidiosoe! Si 
DO fuera por el padre Dfimaao, que procura dia- 
traerme, me hubiera encerrado en mi cuarto. Es- 
cribeme. Te envio t Aadeng para que te cuide. 8i 
no vienes mailana tampoco irS yo ft la ceremonia. 



MabIa Clara,* 



J 



Las bandfls de mijsica tocsron diana & los pri- 
KtaeroB alborea de la aurora, deepertando con aires 
■alegres & loB fatigadoB vecinoa del pueblo. 

La vida y la animacicSn renacieron, laa campa- 
bas volvieron fi repicar y las detonacicnee comen- 
Aroa. 

Era el ultimo dia de la (iesta. Se esperaba ver 
nuoho mds que el dfa anterior. Loa herraanoB de la 
~. O. T. eran mfis nuraeroaoa que loa del Santiaimo 
kaario, y sua coFrades aonrelan piadoeameate, ae- 
B de humillar & bus ri vales. Habian comprado 
-}v nutnero de velaa. Loa chiuos cereros habian 
su Agoato, y en agradecimiento, peueabaa 
lauUzarse. Algunoa aseguraban, sin embargo, que 
no hacfan eato por fe en el catolicismo, aino por el 
'deeeo de tomar mujer. 

La gente engalandse con sue mejorea trajes y 

Efaoaron del fondo de las arquillas laa mSs rioas 

^Ihajaa. Hasta loa tahurea y jugadorea lucian bor- 

gdadaa camiaaa con botones de gruesos brillantes, 

nesadas oadenaa de oro y blancoa aombreroa de 

fpijapfl. 



BOLl HE TANGERE 111 

El patio de la iglesia estaba lleno do gente: 
hombrea y mujerea, viejoe y niflos, ve8tido8 con 
BUS mejores trajea, entraban y saUan por las eatre- 
chaa puertas. Olta & ptJlvora, & flores y & incieDBo; 
bombas, cohetea y buacapiSa hacian correr y gri- 
tai i laa mujerea y reir & los ohiquillos. Una ban- 
da de muaica tocaba delante del convento: otraa 
reeorriao las calles, donde ondeaban multitud de 
banderas. Laa campanaa no ceaaban de repicar; 
oruzEtbanae cochFi y caleaaa, cuyos oaballoB & ve- 
cea se eapantaban encabritfindoae y poni^odoee de 
manoi, lo cual, aunque no figuraba en el progra- 
ms de la fiesta, constituia un espectficulo gratia de 
los la&a interesantes. 

El Hermano Mayor de este dia habfa enviado 
flua criados & la calle para que invitasen & todo el 
que paaase, imitando de este mode & un personaje 
biblico. Se invitaba casi £i la Euerza fl tomar cho- 
coldte, caf6 y dulces. 

Iba k celebrarse la miaa mayor, la miaa qae 
Uaman de dalmStica, como la de que habia habla- 
do el corresponsal del peri<5dico de Manila, s<51o 
que ahora el celebrante serla el padre SaWi, y en- 
tre laa personaa que iban & oirla eataria el alcalde 
de 1 i provincia con otros muchos eapafloles y gente 
ilustrada, deaeosa de escuchar el sermdn del padre 
Dft^aso. 

Tal fama tenfa el padre DSmaao, que ya el oo- 
rreHpoDsal habia escrito de antemano al director 
del peri(3dico lo aiguiente: 

iComo le habia anunciado & uated en mia mal 
pergefladas lineas de ayer, bemoa tenido la eape- 
cial dicha de oir al muy reverendo padre DSmaso 
Verdolagas.antiguocura de eate pueblo, trasladado 
hoy & otro mds importante en premio de sua bue- 
poa aervicios. El insigne orador sagrado ocupd la 
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cStedra del Espfritu Santo, pronunciando an elo- 
casQUsimo Hermi)n>, etc., etc. 

El confiado corresponsal por poco no se ve obli- 
gado & borrar cuanto habfa eecrito. El padre Dfi- 
maeo se quejaba de cierto ligero oatarro que habfa 
co^'do la noche anterior. 

DefpuSfl de cantar unas alegres peteneraa ha- 
b!a cometido la impnidencia de meter entre pecho 
J espalda tree vasoa de sorbete, que lo habfan deja- 
do cad aMnieo. A conaecuencia de eato queria re- 
□unoiar & ser el intSrprete de Dioa para con loB 
hombres, pero no encontr&ndose otro que se hubie- 
Beaprendido la vida y milagroa de San Diego, no- 
tuvo raSs remedio que aubir al piilpito. Antes, ein 
embargo, su antigua ama de Haves le unt6 pecho y 
ouello con uDgiientoa y aceites, le envolvid en pa- 
flos templadoB y le sob6 de lo Undo. Aquella ma- 
ftana, el buen fraile a6lo tom6 para desayunarae 
un vaeo de leche, una taza de chocolate y una do- 
cenita de bizcochoa, renunciando heroicamentefi 
eu acosturabrado polio frito y S au medio queso de- 
la Laguna, porque, aegtin el ama, polio y queao te- 
nfan sal y grasa y podrfan provocar la toa. 

— jTodo por ganar el cielo y conTertirnos! — 
declan conmovidas lae hermanaa de la V. O. T. al 
enteraree deeatoa aacrificioa. 

— iLa Virgen de la Paz le castiga! — murrauraban, 
las hermanaa del Santieimo Rosario, que no le po- 
dian perdonar el haberae inclinado del lado desu» 
enemigas. 

A laa ocho y media Ba\i6 la procesidn ft la aom- 
bra del entotdado de lona. Era por el eatilo de la 
del dia anterior, ai bien babla una novedad: la Her- 
mandad de la V. O. T. Viejos y viejaa iban atavia- 
dos con largoa bfibitos de guingbn. El hftbito de loa 
pobres era de tela basta, y el de loa ricos de aedife 
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6 de guing<5D franciecaDo, llamado as! por usarlo 
loB (railes. Todos aquelloa sagrados h^bitos Tenfan 
del coQvento de Manila, donde el pueblo losadqui- 
rfa tprix fixe, si se permite la fraae. Eate precio < 
fijo podfa aumentarae, pero no dismiouirse. Ade- ! 
in&s de eatos hSbitoa, vendianae tambiSu otroa en 
el mismo convento y en el monaaterio de Santa ■ 
Clara, que poaelaD la gracia especial de procurar \ 
muchas indulgenciaa k loa muertos que ae amorta- I 
jaban con elloa y la gracia mSa especial aun de ser 
mfis caros cuanto mds viejoa, raidos € inaervibles ] 
estaban. Bscrtbimos esto por si algiln piadoao lec- 
tor necesita de tales reliquias aagradaa, 6 algun 
tano trapero de Europa quiere hacer fortuna lle- 
T^ndoae k Filipinaa un cargamento de hSbitoe zur- 
cidos y mugrientos, pues Uegan S venderse S mfis 
de diez y seis pesos. 

San Diego de AlcalS iba en un earro adornado 
con planchas de plata repujada. El aanto tenia una 
ezpreai(3n severa y majestuosa, & pesar del abun- 
dante cerquillo rizado como el de loa negritos. Su 
veetidura era de raao bordado de oro. 

Segufa nuestro venerable padre San Pranciaoo \ 
y despuSs la Virgen. El aacerdote que iba debajo 
del palio era eata vez el padre Salvi y no el ele- 
gante padre Sibyla. Si al prioiero le faltaba hermo- ' 
BO oontinente, le sobraba en cambio unci<5n. Lleva- 
ba las manoB juntas en actitud miatica, loa ojoa 
bajoa y el cuerpo medio encorvado. El coadjutor, 
de sobrepelliz, iba de un carro & otro agitando el , 
inoenaario, con cuyo humo regalaba el olfato del 
cura, que cada vez ae ponia mfis serio. 

Ast marobaba la proceaidn, lenta y pausadamen- 
te, al son de las bombas, cantos y religioaas melo- 
dlaa lanzadas al aire por las bandaa de muaica, que 
segufan detrfis de cada carro. 
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Frente & una cbsb en cuyaa ventanas, adorna- 
daa de viBtoeas colgaduras, bo asomaban el alcal- 
de, Capitio Tiago, Maria Clara, Ibarra, varios c 
paftolea y seiloritaa, detiivose la comitiva. El padre 
Salvf levants la vista, pero no hizo e) mSa peque- 
no geato que demostrase saludo: unicamente se 
irgai<3, y entonces la capa pluvial cay6 sobre bus 
hombros con cierta elegancia. 

En la calle, debajo de la ventana, habia una 
joven de roatro sirapdtico, vestida con mucho lujo, 
llevando en aua brazes un nino de corta edad. No- 
driza 6 ninera debia aer, puea el chico era bianco 
y rubio y ella inorena, y aus cabelloe raSs negros 
que el azabache. 

Al ver al cura, extendid el tierno infante iub 

manecitas aonriendo alegremente y gritd balbu* 

ceando en medio de un breve Bilencio: 

— jPapS! jpapaitol 

La joven ee eatremeci(3, puao preoipitadamentd 
BU mano en la boca del nifio y alejdse llena de con- 
fuaidn. 

E( niilo prorrut»pi<3 entonces en amargo Uanto,, 
6 la par que continuaba gritando de un modo dea- 
eaperado: 



Los malicioaoB bicieron un guifio picaresoo, y 
losespanolea teatigoa de la corta escena sonrieron 
benSvolamente. La habitual palidez del padre Sal- 
yi troodse entoncea en eucendido color. 
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El padre Dfimaso atravesd la multitud, prece- 
dido de dos sacristanes y aeguido de otro fraile que 
Uevaba ud graD cuaderno. Deeapareci6 al Bubir la 
eacalera de caracol, pero pronto reaparecid su re- 
donda cabeza, despufis del grueao cogote, seguido 
inmediatamente de bu cuerpo. Mird & todas partes 
con seguridad, lanzando una tosecilla; vi<5 fi Iba- 
rra: un pestaneo particular did & eotender que no 
se olvidaria de el en sua oracionea; despuSa dirigi6 
una mirada de aatlafaccido al padre Sibyla y otra 
de deaden al padre Manuel Martm, el predicador 
del dfa anterior. Conoluida 68ta reviata, volvii5se 
diaimuladamentealcompaflero, diciSndole: sjAten- 
oida, hermaQo.i Este abri6 elcuaderDO. 

Fray Dimaeo empezd lentamente, pronunciando 
& media toz: 

tEt spirituiim tuum honum dedisci, qui duceret eos, 
et manna tuum non prohibuisti ah ore eorum, et aquam 
dedisti eis in siti.t cY les diste tu espliritu bueno 
para que los enseilaBe y no quitaate tu man& de au 
boca y lea diate agua en au aed.> 

fPalabraa que dijo el Sefior por boca de Esdraa, 
libro n, cap. IX, vers. 20.3 
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El padre Sibyla mir6 aorprendido al predicador; 
el padre Manuel Martin palidecM y tragi3 saliva: 
el diacurao iba & ser mejor que el auyo. 

Sea que fray Dfimaso lo notara 6 estuvieae afin 
ronco, ea el caao que tosid Tarias vecee, poniendo 
ambas manos eobre el antepecho de laganta tribu- 
na. El Espiritu Santo eetaba Bobre su cabeza, aca- 
bado de pintar, bianco, limpio, con laa patitas y 
el pico color de rosa. 

i;Exeelenti8imo aeftor(al alcalde), virtuoelsimoa 
saoerdotes criatianos, hermanos en Jesucristo!* 

Aqui hizo solemne pauaa, paseando de nuevo 
BUS mlradae por el auditorio, cuya atenciiSn y reco- 
gimiento le satis facieron. 

La primera parte del aerm6n debia de ser en 
caatellano y la aegunda en tagalo: Joquebantur ot»- 
nesUnguas. 

DespuSa de la pausa extendi6 majestuoaamente 
la mano derecha hacia el altar, fijando la vista en 
et alcalde; luego se cruzd Iob brazes lentameDte 
sin deoir una palabra, pero, pasando deeatacalma 
& la movilidad, ech6 hacia atras la cabeza, BBiial6 
hacia la puerta mayor, oortando el aire con el hor- 
de de la mano con tanto impetu, que los sacriata- 
nea interpretaron el geato por un mandato y cerra- 
ron laa puertaa; el alfSrez se inquiet6 y estuvo 
dudando sobre ai Balir 6 quedarae, pero ya el pre- 
dicador empezaba & hablar con voz fuerte, llena y 
sonora. Becididamente la antigua ama era inteli- 
gente en medicina. 

tEapleadoroao y relumbrante ea el altar; el aire 
ea el vehiculo de la aanta palabra divina que bro- 
tarS de mi boca; oid, puea, con loa oidoa del alma 
y del corazdn para que laa palabraa del Seflor do 
caigan en terreno pedregoso y laa coman las aves 
del infierno, sine que crezcan y broten como una 
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santa eimiente en el campo de nuestro venerable y 
fierSflco padre San Francisco! YoBOtroa, grandes 
pecadores, cautivoa de los moros de la vida eterna 
en poderosaa embarcacionea, voeotros que eatflia 
cargadoB con los grilletea de la laacivia y concu- 
piacencia y remSia en las galeras de Satfln infer- 
nal, Ted ahl, con reverente cotnpuncifJn, al que 
reacata las almas de la cautividad del demonio, al 
eaforzado David, al victorioao Rold£ln del cristia- 
niamo, al guardia civil celestial, mSs valiente quo 
todos loB guardias civiles juntoa, habidos y por 
haber^ — el aU6rez arruga el ceflo, — que ain mSa 
arma que una cruz de palo vence con denuedo al 
eterno tnlisan de laB tinieblaa y fi todos los aecuaces 
de Luzbel, y habria extirpado fi todoa para aiempre 
si loe eBpiritus no fuesen inmortales. Esta maravi- 
Ua de la creacifin divina, eate portento, es el bien- 
aventurado Diego de Alcalfi.* 

Loa rudos indios, segun expresidn del correa- 
ponsal, no pescaron del pSrrafo otra coaa que laa 
palabraa guardia civil, tiiUsdn, San Diego y San I'ran- 
ciaco; observaron la mala cara que habia puesto el 
alfdrez y el geato belicoso del predioador y deduje- 
ron que le regaAaba k aqu^l porque no perseguia 
A los malhechores. San Diego y San Francisco ee 
enoargarian de ello, como ya habIa becho 6ste Ul- 
timo en otro tiempo, segun atestiguaba una pintu- 
ra existente en el convento de Manila, en que San 
Franciico, con &6\o su corddn, habia contenido la 
invasion china de los primeros aflos del descubri- 
miento. Alegrfironse, pues, no poco los devotos, 
agradeciendo d Dios esta ayuda, y no dudando que 
una Tez desaparecidos loa tuliaanes, San Francisco 
destruirfa tambiSn S los guardias civiles. Bedobla- 
ron, pues, la atencitJn escuchando al padre D&ma- 
60, que continu6: 
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• iHumilde y recogido santo, tu cruz de palo — 
la que tenia la imagen era de plata,— lu modesto 
hdbito honra al gran Francisco, de quien Bomoa bi- 
joB 6 imitadores! Nosotroa propagamoe tu santidad 
en todo el mundo, en todas las ciudadea y todos loB 
pueblos, Bin diatinguir el bianco del negro, suErien- 
do abstinencjaa y martirios: tu Banta fe que aostie- 
ne al mundo en equilibrio y le impids que caiga ea 
el abiarao de la perdici6n.» 

Los oyentea, haata el mismo Capitfin Tiago, boa- 
tezaban y se aburrian. Maria Clara no atendia al 
sermon; sabia que Ibarra estaba cerca y peUBaba 
en 6\, mientra9 miraba abanicSndoae el tore de una 
de los evangelistas, que tenia todas las trazas d» 
un pequefio carabao, 

(Todos debiaiB saber de memoria las Santas 
Escrituras, la vida de los santos, y asi no tendrfa 
yo que predicaroa, pecadores; debiaia saber cosaa 
tan importantes y necesarias como el padrenues- 
tro, que muchoa de vosotroa hab^is olvidado vi- 
Tiendo eomo herejea, que no reepetau 3 los minia- 
tro9 de Dios, joorao loa chinos! [Oa vais 3 condenar 
b! antes de la muerte no hacSis meritos auEicientes 
para salvaros!* 

— jAbfi cosa eae pale D3raaao, eae! — murmurtf 
el chino Carlos mirando con ira al predicador, que 
seguia improTiaando, deeencadenando iiua serie de 
apc^strofea eimprecacionee: 

■ jMorir^is en la impenitencia final, raza de he- 
rejea.' iDios 09 caatiga ya desde esta tierra ooa 
oArcelea y priaiones! Laa raujerea debi'an huir de 
TOSOtroB, los gobernantes ob deberian ahorcar ft 
todos, para que no se extienda la semilla de Sata- 
nSa en la vifia del Sefior!... JeGucristo dijo: <Si 
nfiia un raierabro malo que os induce al pecado, 
cortadlo, arrojadlo al fuego...> 
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Fray DSmaao estaba nervioao, habia olvidado 
su sermon y s\i retdrica. 

— ^Oyes?^ — pregUEt(5 un joven estudiante de Ma- 
nila & au oompafiero. — jTe lo cortas? 

— ;Ca! jQue lo haga 61 anlee! — conte8t(5 el otro 
seAalando al predicador. 

Ibarra estaba iaquieto. No oia nada ni veia & 
Maria Clara, que ahora, para distraer au aburri- 
miento, contemptaba eL cuadro de las benditas 
finimas del purgatorio, almaa en forma de hombreB 
y mujeres en cueros, con mitras, capelos y tocas, 
aa&ndose eu el fuego y agarr^ndoae al cordon de 
San Franciaco, que & peaar de tanto peao no se 
rompia. 

El eapiritu santo fraile, con aquella improvi- 
aacifSn, habia perdido el hilo del eerm6n y aaltado 
trea largos p5rra£o8, apuntando mal el padre Dfi- 
maso. 

Todos se arrodillaroQ, levantando un murmullo 
como el zunibido de mil moacardonss. El alcalde 
dabid trabajoaamente una rodilla, moviendo la ca- 
beza diaguatado; el alfSrez estaba p^lido y coa- 
trito. 

Entretanto el padre DSmaso, en vez de rezar 
el avemaria, refila S eu eaptritu santo por haber 
saltado trea desus mejores pSrraEos, y tomaba doa 
merenguea y un vase de Malaga, aeguro de encon- 
trar en etlos mayor inspiracii^n que en todoa los 
eaptritus aantoa, ya Eueaen de madera en Eigura de 
paloma, ya de carne bajo la forma de un distraido 
fraile. Iba & enipezar con el sermdn tagalo. 

El padre DSmaao improTisaba eu eate idioma, 
no porque lo poseyese mejor, sino porque, tenien- 
do & loB Eilipinoa de provinciaa por ignorantea en 
ret6rica, no temia cometer dieparatea delante de 
elloB. 
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Empezd con un mand capalir con cristiano, al que 
Bigui<J una avalancha de fraeea intradacibles; babld 
del alma del infierno, del mahal na santo pintacasi, 
de loB pecadorea indlos y de los virtuosos padrea 
FranciscaDOB. 

— jMenche! — dijo uno de loa irreverentee eatu- 
diantes manilefloe fi su compafiero; — eso estfi en 
griego para mi; yo roe voy. 

Y viendo cerradaa las puertas, se aalid por la 
sacriatia, cod grao escSndalo de ta geote y del 
predicador, que se puso p&lido y ee detuvo & la 
tnitad de una Fraae; algunos esperaban un violen- 
to apdatrofe; pero el padre Ddmaeo ae cootenU} 
con seguirle con la viata y proaigui6 bu sermon. 

Se deaeDcadent) en maldiciones coutra el siglo, 
coDtra la Calta de respeto y la naciente irreligiosi- 
dad. Kste asuuto pareofa au faerte, puesae mostra- 
ba inapirado y ae expreeaba con energia y clari- 
dad. Habl(5 de loa pecadores que no se eonfiesan, 
que mueren en las cftrcelea Bin aacramentos, de £a- 
milias maldiias, de mestidUos orgulloBos, de jdveneB 
sabihondos, jdosofillos 6 pilosopillos, abogaddlos y estu 
iiantUlos pedantes. 

Ibarra lo oia todo y comprendia las alusionea. 
CoDservaba no obatante su aparente tranquilidad, 

Entretanto, el entusiasino del predicador aubfa 
por gradoB. Hablaba de los antiguos tiempos en que 
todo filipino al encontrar & un saoerdote se deacu- 
bria, doblaba una rodilla en tierra y le besaba la 
mano.— 'Pero ahora — afiadia — b61o os quilSie el 
aalakot 6 el sombrero de caBtorillo, que colocfiis 
medio ladeado aobre vuestra cabeza para no des- 
arreglar el peinado. Os contentSis con decir: bue- 
noa dias, atnong, y hay orgullosoa estudtaatUloa que 
por haber eatudiado en Manila 6 en Europa ae 
Areen con derecho & eetrecharnoa la mano, en 
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lugar de beaarla... jAh! el dia del juicio pronto 
Tiene, el mundo se acaba, muohos santoe lo han 
profetizado, va & Hover Fuego, piedra y ceniza para 
oaatigar vuestra soberbia!> 

Y exhortaba al pueblo & que no imitase & eaoa 
sdvajes, aino que huyese de ellos y los aborrecieee, 
porqae eBtaban excomulgados. 

tjOId lo que dicen log sautoa concilios!— deoia. 
— Ouando un indio encoDtraae en la calle & un 
oura, doblarfi la cabeza y ofreeerS el cuello para 
que el among se apoye en 61; si el cura y el indio 
van & caballo, entoncee el indio se pararS, se qui- 
tarfi el saldkot 6 sombrero reverentemente; en fin, 
si el indio va &. caballo y el cura & pie, el indio 
bajarfi del caballo y no volverfi 5 montar haata 
que el cura ie diga sulimg 6 eal^ ya muy lejoa. Eato 
dicen los santos concilios, y el que no obedezcaes- 
tarA excoraulgado.» 

— gY cuando uno monta un carabao?— pregunta 
un eacrupuloBo labriego k an vecioo. 

— Entonces... sigue adelantel^con testa eate, que 
era un caauista. 

Pero ft pesar de los gritos y geatoa del predica- 
dor, muohos se dormian 6 distraian, pues aquel 
discurso era el mismo de aiempre. Qn vano algu- 
naa devolas trataron de suspirar y lloriquear per 
loa pecadoB de los impioa, pues tuvieron que deals- 
tir de su empresa, porque do hubo quien lea hiciese 
coro. La misma hermana PutS penaaba todo lo 
contrario. Un hombre eenlado & au lado se habia 
dormido de tal manera, que ae cay<5 aobre ella, des' 
componiendole el h&bito; la buena anciena cogid 
eu zueco y & golpes einpez6 & deapertarle, gri- 
tando: 

— iQuita, aalvaje, demonio, earabao, perro, con- 
denado! 
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MoTt6ae un tumulto, como era oonaigaiente. 
Parfise el predicador, levanW las cejas 8orprendido 
de tamafto escSadalo. La iadignaci6a ahog6 la pa- 
labra ea su garganta y b6]o coneigniiS pronunoiar 
algunas palabrae incohereiites, gotpeando con los 
paaoa la tribuua. 

— <iAaah! jAaah!— pudo al fin esclamar el indig- 
I nado BaiiBrdote cruzando loa brazas y itgitando la 
, oabeza; — para eeo os estoy predicando toda la maiia- 
na, Balvajes! jAqui en la caea de Dios refiis y decls 
I Siftlaa palabras, dearergoazados! jAaaEi! lya no 
I respetfiiB nada! jEsta es la obra de la lujuria 6 Jn- 
L oontinencia del siglo! Ya lo decia yo: jaaah.'* 

Y Bobre este tema siguit) predicando por eapa- 
tlAo de media hora. El alcalde roacaba; Marfa Cla- 
rra oabeceaba: la pobrecita no podia reaistir el sue- 
r fio, no teniendo ya niaguna pintura oi imagen que 
analizar ni eon qu6 distraerse. A Ibarra ya no le 
haclan mella laa alusiones; pensaba ahora en UDa 
r CBsita en la cima de un monte, donde aoiiaba aer 
I feliz con Maria Clara. jQue en el fondo del vallese 
I arraBtraaen lo9 hombreB y viviesen en sus misera- 
. blea pueblos! 

I El padre Salvi habia hecho tocar doa vecea la 
Poampanilla, pero eato era poner lena al fuego: fray 
L Dfimaso era terco y prolongaba raSa el aerratfn. 
LTray Sibyla ae raordia loa labios y arregiaba repa- 
I tidaa veces bus anteojoa de criatal de roca monta- 
E-dos en oro. Fray Manuel Martin era el unico que 
rparecfa escuchar con placer, puea eataba bod- 
\ riente. 

For fin Be canad el orador y baj6 del puipito. 
Todos ae arrodillaron para dar graciaa k Dioa. 
I SI alcalde ae restregd los ojoa, extendid un brazo, 
L oomo para desperezaree, Boltando un aak profuudo 
|y boatezando. 
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ContiDUd la miaa. 

Caaudo al caatar Balbina y Chananal el Inear- 
natus est todos se arrodillaban, un hombre murmu- 
rd al oido de Ibarra: 

— En la ceremonia de la bendicWn no oa alejfiiB 
del cura, no descendSia al foeo, do ob acerqudia & la 
piedra, que va. la vida en ello. 

Ibarra vi(5 & Ellas que, dicho esto, se perdia 
e&tre la muohedumbre. 



I 



Sobre ocho metroB de altura se elevaba oom-^ 
plicada andamiada: cuatro gruesoa maderos, bun- 
didos en el Buelo, servfan de almaa, aujetoa entre af 
por eoloaalea vigaa cruzadas, formando diagoaales, 
unidas unae & otras por gruesoa clavos, hundtdos 
b61o haeta la mitad, acaao porquo, tenieodoelapa- 
rato un car^cter provisional, pudiera aer despuSs 
tScilmento deahecho. EnormeB cables, colgando por 
todos lados, daban un aapecto de solidez y grandio- 
aidad al conjunto, coronado allS arriba por bande- 
rae de abigarrados colores, gallardetea y guirnaldaa 
de florea artlsticamente entretejidaa. 

De Id alto pendia sujeta por cuerdas y ganchoftj 
de hierro una descomunal polea de tres rueda8,T 
sobre cuyos brillantes bordes paeaban tres cablau 
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aun mayores que loa otroB, de los cuales estaba 
Buspendido el enorme siUar, aocavado en au centro, 
para formar con la excavacidn de la otra piedra ya 
deacendida en el foso, el pequefio espaoio deatina- 
do & guardar la hiatoria del dfa, como periddicos, 
escritos, monedaa, etc., y transmitirla & lejanaa ge- 
neracionea. Estos cables iban 6. arroUarse al cilin- 
dro de un torno eujeto en tierra merced & gruesoa 
maderos. Kate torno, que se podia poner en movi- 
miento por medio de dos manubrios, centuplicaba 
la fuerza de un hombre merced & un juego de rue- 
das dentadae. 

En loB kioBcoa que vimoa anteayer ocupar al 
[ maeatro de escuela y & loa alumnoa, ae preparaba 
k ahora el almuerzo, oplparo y abuodante. En la en- 
f ramada que los unfa eataban los aaientoa para loi 
1 mtlsicoa y una meaa cubierta de dulces y contituraa 
t J frascoa de agua coronados de hojaa y floree para 
. el aediento publico. 

[ El maestro de escuela habfa hecho levantar ou- 
I oaiiaa, y colgar sartenes y oUaa para alegres juegoa. 
La multitud, luciendo trajea de alegrea colores, 
i aglomeraba, huyendo del aol ardiente, bajo la 
[ Bombra de los flrboles y del emparrado. Loa mucha- 
I ohoa ae aubian & las ramas y sobre las piedras para 
I vermejor laceremonia.ymirabaaconenTidiaflloa 
lohicofl de la eacuela, que limpioa y bien veatidoa, 
I ocupaban un sitio deatlnado para elloa. 
L Pronto se oyeron los lejanos acordea de la mu- 
I aica, que ae acercaba precedida de una abigarrada 
F turba. El hombre encargado de la cabria se puso 
[' inquieto y examin<5 con una miradatodo su apara- 
f to. Un curioso campesino seguia au mirada y ob- 
I'BerTaba todos sus movimientoe: era Elias, que acu- 
I dia tambien & preaenciar la ceremonia; por su sa- 
mlakot y au manera de ir vestido caai no ae le coao- 
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cfa. Se habia proourado el mejor sitio, casi al lado 
miamo del torno, al borde de la excaTaci(5o. 

Con la musica venian el alcalde, loB munioipes, 
lOB frailea y los empleadoa eapaflolee. Unicamente 
faltaba el padre Dfimaso. Ibarra convereaba cod el 
primero, de quien ee habia hecho muy amigo deade 
que le dirigiera unoe fiooa cumplidos por bub con- 
decoraciones y bandas: los humoa ariatoor^ticos 
eran el flaco de S. E. Capitfin Tiago; el alf(5rez y 
algunos ricoB vaSa aconipaAaban S las lindaa j6ve- 
venea, que preservaban los roBtroa morenoa de los 
rayoa del sol bajo vistosaa aombrlllas de seda. El 
padre Salvi aeguia, como siempre, silencioao y 
pensatiTo. 

— Cuente usted con mi apoyo siempre que ae 
trate de una buena accidn — decia el alcalde & Iba- 
rra; — yo le proporcionar^ cuanto uated neceaite, y 
si no harfi que se lo proporcionen los otros. 

A medida que se iban acercsndo sentia el joven 
palpitar su corazdn. laatintivamente dirigid una 
mirada fi la extrafla andamiada alll levantada; vi(5 
al horabre encargado de !a cabria saludarle respe 
tuoaameute y fijar en el un momento la vista. Con 
Borpreea descubrid & Elias, que con un significativo 
pestafteo le did & entender que se aeordase de lo 
que le habia dicho en la igleeia. 

El cura se pdso las vestiduras aacerdotalea y 
empez6 las ceremoniaB. El tuerto aacristSn mayor 
tenia el libro, y un monaguillo el hiaopo y la vaaija 
de agua bendita, Loe demSs, en rededor, de pie y 
descubiertos, guardaban un profundo silencio. 

Entretanto ae habian colocado en la caja de 
crifital peri6dicos, medallas y monedas. 

— SeAor Ibarra, ^quiere uaied colocar la caja en 
au sitio?— murmurd el alcalde al oido del joven. 

■Con muoho gusto— conteatiS 6ate, — pero usur- 
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parfa ese honroeo deber al sefior eBcribano; 61 es 
quien debe dar te del acto. 

El escribano deacendid entonces la alfombrada 
escslera que cooducfa al foudo de la excavaci6n, y 
con la Bolemnidad conveniente depoeU6 la oajita 
en el hueco de la piedra. El cura cogi6 el hisopo y 
rocif^ las piedras con sgua bendita. 

Llegf? el momento de poner cada uno en oucba- 
rada de mezcla sobre la superficie del sillar que 
yac!a en el foso, para que el otro se adaptase bien 
y SB agarrase. 

Ibarra presents al alcalde una pala de albafiil, 
flobre ouya ancha hoja de plata estaba grabada la 
fecha del dta; pero S. G. pronunci6 antes una alo- 
cuci6n en caetellano: 

sjVecinos de San Diego! — dijo con grave acen- 
to: — Tenemos el honor de presidir una ceremonia 
de una importancia que voBotros comprenderSia sin 
que Nos os lo digamoB. Se funda una eecuela; la 
eacuela es la baae de la sooiedad. Kasefladnoa la 
escuela de un pueblo y os diremos qu€ pueblo es. 

: jYecinos de San Diego! Bendecid S Dioa que oa 
ha dado virtuosqe sacerdotes y al gobierno de la 
madre patria que difunde incansable la civiliza- 
cidn en eataa fSrtiles islas, amparadas por ella bajo 
BU glorioBo manto! Bendecid & Dios que ae ha apia- 
dado de vosotroa trayendo eatoa humildes sacerdo- 
tes que oa iluminan y oa enaefian la divina palabra! 
Bendecid al gobierno que taotoa sacrificiGS ha he- 
oho, hace y hari por vosotroa y por vuestros hljoa! 

• jY ahora se bendice la primera piedra de este 
importante edificio. Nos, alcalde mayor de eata 
provincia, en nombre de S. M. el rey, que Dios 
guarde, rey de las Gepafias, en nombre del precla- 
ro gobierno eapanol y al amparo de au pabelldn 
Inmaculado y siempre victorioso, Noa coneagramos 
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este acto y principiamoB la edificacliSn de eata ea- 
cuela! 

»Vecmos de San Diego, jviva el rey! jViva Ea- 
pafia! iVivan loe religioBOs! jViva la religifin cat6- 
lica!> 

— jViva! iVivaaa! — conteataroD muchae voces. — 
jViva el eeiior alcalde! 

Este deBcendi6 despu^s majestuoBO & loa acor- 
dee de la musica, que empezd & tocar; depositd 
nas cuantaa paleiadaa de mezcla sobre la tierra y 
1 igual majeatad que habia deacendido volvi6 & 
bbir. 

Loa empleadoB aplaudieron. 
Ibarra oCrecii3 otra pala de plata al cura que, 
tSeapuSa de fijar loa ojoa en 61 un momeuto, deacen- 
idid lentamente. 

A la mitad de la eacalera levantd la viata para 
uirar la piedra que colgaba aujeta por loa podero- 
los cables, pero sdlo fu€ ud aegundo y coutinud 
■deecendiendo. 

Lob frailes y los empleadoa bajaron tambidn 
uno tras otro. Tampoco f u6 olvidado CapitSn Tiago. 
Faltaba Ibarra, y ya ae iba & ordenar que el 
hombre amarillo hiciese descender la piedra, cuan- 
do el cura se acordfi del joven, dlciSudole en tono 
de broma y afectando familiaridad: 
~ —^No met© uated su euoharada, seilor Ibarra? 
-jAnde uated! — dijo el alcalde empujSndole 
avemente;— si no doy orden que no deBcienda la 
yedra y noa eetaremoa aqui haata el dia del juicio. 
Ante tan terrible amenaza, Ibarra tuvo que obe- 
lecer, 

Elias le miraba con expreaidn indefinible; al 
rerle ae habrfa dicho que toda au vida ae reconcen- 
^aba en bus ojoa. El bombre amarillo contemplaba 
'i abiamo abierto & aua pies. 
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f El joven qued6 solo. Elfaa ya no le miraba: sua 

I ojos eataban clavadoa en el hombre amarillo qae, 

^^^ iDcliQado sobre el foao, segula con ansia los moTi- 
^^L mientos del joven. 

^^m Oiaae el ruido de la pala removiendo la masa 
^^B de arena y cal, al trav^a de un dSbil murmulle de 
^^B loa empleados que felicitaban al alcalde poreu diB- 
^^B ourso. 

^^P Bs repente, la polea atada i la base de la ca- 
^H bria salta, y traa ella el torno que golpea el apara- 
to como UQ ariete: los maderoa vacilan, vuelan las 
ligadurae y todo se derriba en un eegundo y con 
eapantoso estruendo. Una nube de polvo se levanta; 
un grito de horror compueato de mil voces llena el 
aire. La multitud huye en todas direcciones. Sola- 
meote Mar!a Clara y el padre Salvi permanecenen 
iu aitio sin poderse mover, pMidos y sin palabra. 
Cuando la polvareda se hubo deavanecido un 
poco, vieron & Ibarra de pis entre vigaa, cafias y 
cables, entre el torno y la enorme piedra, que al 
descender tan rSpidameote to habia aplastado todo. 
£1 joven tenia aua en su mano la pala y miraba 
4X}D ojos espantadoa el cadaver de un hombre que 
yacia & sua pies, medio sepuUado entre las vigaa. 
— jMilagro! imilagro! — gritaron algunos. 
— jVenid y desembarazad el cad&ver de eate 
desgraciado! — dijo Ibarra como despertando de un 
anefio. ' 

Al oir au voz Maria Clara, cayd desmayada en 
brazes de sus amigas. 

Ksinaba una gran conEiisi6n: todos hablaban, 
geeticulaban, corrian de un lado &. otro aturdidos 
J conaternadoB. 

— jQuiSn ea el muerto?— preguntaba el alKrez. 
E^conocieron eatonces al hombre amarillo qu6 
ntaba de pie al lado del torno. 




-jQue procesen al maestro de obrae! — fuS lo 
primero que pudo decir et alcalde. 

Gxamiaaroii el cadfiver, pueieron la mano bo- 
bre 8u pecho, pero el corazdn ya no latia. El golpe 
le habia alcanzado en la cabeza y la sangre Je bro- 
taba por laa naricea. 

Los aacerdotea felicitaban oalurosamente al jo- 
Ten, estrechando su mano. 

— Que eato no impida que la Eiesta continue, se- 
iior Ibarra — decfa el alcalde: — jslabado sea Dioe! 
jEl muerto no es sacerdote ni espailol! jHay que 
festejar su salvacidn de usted! 

— jEl muerto no ea mfis que un indio! 

— jQae Biga la tieata! jMusica! jno reeucita al 
muerto la triateza! ;Capitfin, aqul ae practioarfin 
las diligencias! jQue venga el directoroillo! jPreeo 
el maeetro deobras! 

— jAl eepo con 61! jEh! jmtiaica! imusica! jAI 
cepo el maeatrillo! 

— jSefior alcalde— repufio gravemente Ibarra, — 
ai la triateza no ha de reaucitar al muerto, menoa 
lo conaeguirfi la priai6n de un hombre sobre euya 
oulpabilidad nada aabemos. Yo aatgo garante de 
Bu persona y pido au libertad por eetoa dias al me- 
dob! 

— Bien, bien, pero que otra vez tenga m^s cui- 
dado. 

Girculaban toda clase de comentarios. La idea 
del milagro era ya cosa admitida. Pray Salvf, sin 
embargo, parecia alegrarse poco del portento 
atrlbu!do & un santo de bu corporaci(Sn y de eu pa- 
rroquia 
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Ibarra habta ido & casa & cambiarse de ropff. 
Estaba concluyendo de arreglnrse, cuando un cria- 
do le anuncid que ud campesino preguntaba por 6\ . 

SupOQieudo Euese uqo da sua trabajadoree, or- 
deD<S le iDtrodujetieD en bu despacho. 

Pero con graD extrafiezB, ae encontrd con la 
miatHrioea Cigura de Elias. 

— Me habSia ealvado la vida — dijo Sate en taga- 
lo;— 'OB he pagado mi deuda 6 medias y do tenuis 
nada que agradec«rme, antes al contrario. He ve- 
nido parapediros un favor... 

— [Habla!— conteatd el joven en el miamo idio- 
ma, sorprendido de la gravedad de aquel oam> 
pes! no. 

Elfas ti\6 algunoB segundos Bu mirada ea loa 
ojoa de Ibarra y repuso: 

—Cuando la juatioia quiera aclarar este miste- 
rio, OS suplico no habUis & nadie de la advertenoia 
que oa hice en la iglesia. 

— Descuida— couteaW el joven; — 86 que te per%i< 
guen, pero yo no aoy ningun delator. 

— jOh! jDo es por rai, no ea por ml! — exalan 
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con Tiveza y altiTez Ellas; — ea por vos: yo no 
temo nada. 

La Borpreaa de nueatro joven se aument<J: el 
toDOCon que hablabaaquel hombre era nuevo y no 
pareci'a estar en relacidn ui con su oatado ni coa 
au fortuna. 

— lQu6 quierea decir? 

— ProcurarS expresarme con olaridad . Para 
mayor seguridad vueatra, es meneater que ob ten- 
gan por despreTenido y coDfiado vueetros ene- 
migoa. 

— ^Mia enemigoa? jTengo yo enemigoa? 

— iTodos lo8 tenemos, seflor! 
Ibarra mir5 en silencio A Ellas. 

— jTu no erea piloto ni campeeino! — murmurfi. 

— Teneie enemigoa— contiau6 Eiiaa sin adver- 
tir las palabraa del joven;— vuealro padre y vuea- 
tro abuelo tuvieron tambiSn enemigoa porque tarn- 
poco eran eerea vulgares, y en la vida no son log 
criminalee los que mfia odios provocao. 

— gConoceB & mia eDemigosV 

— Conoci fi uno, al que ha muerto^repaBO. — 
Ayer nocha deacubrl que algo tramsba contra voa 
por algunas palabraa que cainbi6 con un descono- 
cido. (A este no le comerSn loa pecea como fi bu 
padre: ya verSa mafiana) — decia. — Eatoa palabras 
llamaroD mi atencit^n, puea el que las prouunciaba 
hacia diaa ee habia presentado al maestro de obraa 
con el deaeo de dirigir los trabajoa de la colocacifin 
de la piedra, no pidiendo gran italario y haciendo 
gala de grandea conoci mi en toe. Yo no tenia moti' 
TO saficieitte para creer en au mala volunted, pero 
algo en mi me decia que mis presuncioQes eran 
ciertas, y por eato eacogi para adverliroa una 
ocasi6n en que no pudieseia hacerme preguntaa. 
Lo demSs ya lo visteia. 
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— jSiento que ese hotnbre haya muerto! — repu- 
so Ibarra. — jDe 61 se habrli podido saber algo rafiar 

— Si hubieae yivido se habria librado del casti- 
gii. No teiigSis duda, el criminal debia tener c6ra- 
plicea podHroso?. Por esto he venido fi advertiros I 
que vivSis sobre aviso. I 

— jGraoias! Aotea de marcharte dime qui€n j 
ores. >,Cu3ndo le voWer6 A ver? 

— Siempre que querfiis y siompre que os pueds ^ 
fior util. Aun soy vueatro deudor. 

Y aquel horabre extrafto aalifi precipitadamente 
del despacho, dejaudo & Ibarra aumido en la mayor 
confiisi6D. . 

Repilaose al fin, y decidi(5 volver al sitio de la J 
fieata, donde le estaban esperando. 

Bajo el adornado kiosco comfan loa grandi 
hombres de la provincia. 

El alcalde ocupaba un extremo de la mesa;. I 
Ibarra el otro. A la derecha del joven se aeotaba I 
Maria Clara y el eacribaoo & eu izquierda. Capitfin 1 
Tiago, el alferez. el gobernidorcillo, loa frailes, i 
loa empleados y las pucas suiioritas que se hablan I 
quedado se sentaban, no a'-gUQ sii rango, sino aeglin { 
auB aflcionea. 

La comida era baatante animada y alegre. A la I 
mitad de ella lleg6 un empleado de tel^grafoa con i 
un parte para Capitfin Tiago. 

— ;Se&ores!— dijo Sate todo azorado. — jSu exes' I 
lencia el capitAn general viene esta tarda & honrar 1 
mi case! 

Y ech6 & correr ain nada ft la cabeza y con I 
eervillete colgada al cuello. 

Gl anuncio de la venida de los tulisanes no h&- ] 
brfa prodiioido mSa eteeto. 

— jPero oiga usted! aCufindo viene? i(Ju6ntenGB I 
usted!... 
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GapitSo Tiago ya estaba lejos. 

-iViene au excelenoia y se hospeda en casa de 
CapiiSn Tiago!— exclamaron algunos ain^oDBide- 
rar que estaban aili la hija y el futuro yeruo. 

— iLa elecci6a no podia eer mejor! — repuso 
eete. 

Los frailes se mirarou unos & otroe. La mirada 
queria decir: lEl capit&n general contete una de 
laa auyas; noa ofende no hospedaudoae en el con- 
vento,> 

— Ya ma habian hablado de eso ayer— dijoel 
alcalde,— pero enloncee su excelenoia no eataba 
adn decidido. 

— jAqui vienen otroB partes! 
Eran para el alcalde, el alf^rez y el goberna- 
dorcillo: los fraiies tuvieron otro disgueto al ver 
que ninguno iba dirigido S ellos. 

— jSu excelencia llegarfi i las cuatro de la tarde, 
senoreu! — dijo el alcaide solemuemente; — podemoa 
comer con tranquilidad. 

La eonversaci6n volvld fi tomar su curso or- 
dioario. 

— jNoto la auaencia de nuestro gran predicador! 
— dijo timidameute uno de loa empleadus, de aspec- 
to inofensivu, que no habfa abierto la boca hasta 
el momento de comer y habiaba ahora por pi imera 
vez en toda la mafiaua. 

Todos los que Eabian la historia del padre de 
Cris^stomo hicieron un movimientoy un ^iiiilo que 
querian decirle: ^jTe has lucido! jAl primer iap6n, 
zurrapa! » Pero algunos mas beudvoloa conlea- 
taron; 

— Debe eatar algo canaado. 

— /,Qii6 algo?— exclamfi el alFSrez. — Esndido 
debe estar, 6 como dicen por aqui, mdunqveado. 
jO:i'Jado con la plStica! 
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— jUa eermdn eoberbio, gigante! 
criljano.^ 

— iMagnifico, profiindo!— afladi<5el corresponaal. 

— Para poder hablar tanto se necesita tener gran- 
dea pulmonea — ob?6rv<5 el padre Manuel Martfa. 

E^l agustino no le concedia mfis que pulmonea. 

Para que se outnpliese una vez mds el refrfin 
de que tcuaodo se habla del ruin de Roma, pronto 
flsoma", no tardd en presentarEe en el lugar del 
Ceatln ej padre D^maso. 

Eatsbun ya en loa poatres y el champafla espu- 
maba en las copas. 

El padre Dainaeo eonri^ nervioaamente cuando 
vi<i A Maria Olara sentada fi la derecha de Crlada- 
tomo; pero tomando una ailla al lado del alcalde, 
prfguntd en medio de un ailencio aignificativo: 

— jSe hablaba de algo, sefloreb? iContinuen ua- 
tedea! 

— Se brinda— contests el alcalde.— El sefior Iba- 
rra mencionaba & cuantos le habian ay udado en au 
tilantrdpicd enapreaa y hablaba del arquitecto cuan- 
do VLiestia reverencia... 

— Pues yo no enlieudo de arquitectura^ — inte- 
rriirapi6 ei padre Diraaso,— pero me rio de ioa ar- 
qnitectoa y de los boboa que & elloa acuden. Yo 
trdcd el piano de esa igleaia, y estS construida per- 
fectamentti. jPara trazar un plauo baatu tener doa 
dados de frente! 

—Sin embargo— repuso el alcalde, viendo que 
Ibarra se callaba,— cuando ee traia de ciertoa edi- 
ficios, por ejempio, como esta escuela, neceaitamos 
un perito... 

— iPpritoB.'— exclamfi con burla el padre DA- 
maao, — Hay que ser mas bruto que los Indies, que 
8e levantan sua propiaa casaa, para no aeber hacer 
cuDatruir cuatro paredes y ponerlea una cubierta... 
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TodoB miraroD S Ibarra; pero eete, li bien ee 
pueo pitlido, 8igui6 coDvereando con Maria Clara. 

— Pero considere usted... 

— Vea uated — oontinud el franciscano, no de- 
jando hablar al alcalde, — vea usted ctJmo uq lego 
nueatro, el mfls bruto que teuemoB, ha conatruido 
nn hospital. Hacia trabajar bien y no pagaba m&a 
que ocho cuartos diarioe, aun & los que teni'an que 
venir de otros pueblos. Eee Eabia tratarlos, no 
como muchoB chifladoB y mesticillos que loa echan 
& perder, pagfindole tree 6 cuatro realea. 

— jDice V. K. que silo pagaba ocho cuartoa? 
jlmpoaible! 

— Sf, sefior, y eeo deblan imitar loa que ee pre- 
oian de buenos eBpafioles. Ya ee ve, desde que el 
canal de Suez ae ha abierto, la corrupcidn ha vs- 
nido acg. Antes, cuando tenlamoB que doblar el 
Cabo, ai venian tantos perdidos, ni iban all& ottoa 
& perderee! 

— Pero ipadre DSmaao!... 

— UBted ya conoce lo que eB el indio; tan pronto 
como aprende algo Be las echa de doctor. Todoa 
6806 mocoBos que van & Europa... 

—Pero ioiga V. R!... — interrumpie el alcalde, 
que ae inquietaba por lo agresivo de aquellss pala- 
bras. 

— Todos van & acabar ootuo merecen; la mano 
de DiOB fie ve en medio; ee oecesita eBtar ciego 
para no verlo. Ya en esta vida reciben el castigo 
lofi padres de BeraejanteB viboras... se mueren en la 
cArcel, ije! jje! como si dijeramoB,no tienendonde... 
Pero no concluy(5 ia Erase. Ibarra, livido, le 
habfa eeguido con la vieta; al oir la alusiOn i eu 
padre, Be levantfi y de un ealto dej6 caer an ro- 
buBta mano sobre le cabeza del sacerdote, que 
oayd de espaldas atontado. 
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Llenoa de aorpresa y terror, ningUDo aeatrevitf 
6 interveoir. 

— jLejOB!— gritfl el joven con voz terrible, y 
exteodid bu mano & ud afjiado cuchillo, mientraa 
Hujetaba con el pie el cuello del fraile.— iEl que no 

Iquiera morir que do ae acerquel 
Ibarra eetaba faera de si; su cuerpo temblaba, 
BUS ojoa girabao en sua <Jrbitas amenazadores. 
Fray DAmBso, hacieudo un esfuerzo, se levantA, 
pero 61, oogiSndole del cuello, le Bacudi6 haata po- 
nerle de rodillaa y doblarle. 
— jSedor Ibarra! ;Sefior Ibarra! — balbucearon. 
algUDOs. 
Pero ninguno, ni el mlsmo alC^rez, se atrevia k 
acercarae, viendo el cuohillo brillar, calcutando la 
(uerza y el eatado de Snimo del joven.- Todoa sa 
Bentfau paralizados. 
E\ joven respiraba trabajoaamente, pero con 
brazq de liierro aeguia sujetando al Eranciacano, 
que en vano pugnaha por deeasirae. 
— jSacerdote de un Dioa de paz, que tienes la 
boca llena de aantidad y religida y el coraz<3n de 
miaerias, tu no debiste conocer lo que es un pa- 
dre... cuando te atrevea S oEender de ese mode la 
memoria del miol jMisorable! 
La gente que le rodeaba, creyendo que iba 4 
oometer uu asesinato, hizo uu mo vi mien to. 
— jLejoal^volvifi a griiar con voz ameuazadora; 
' — ^quS? gtemSia que manche mis manos con la san- 
gre de eate reptil? jSi. quiero matarlo, quiero ven- 
gar al autor de mia diae! Mi padre era uu hombre 
honrado; preguntadlo & ese pueblo que venera su 
memoria. Mi padre era un buen ciiidadauo, queae 
ha aacrificado por el bien da au pais. Su casa eata- 
ba abierta, su meaa dispueeta para el extranjero 
6 el desterrado que acudia & el en au miaeria! Era 
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buen criatiano: hizo aiempre el bien y jamSe opri- 
mi6 al desvalido, ni acOQgoj<3 al miserable... A eete 
oanalla le abri<i taa puertaa de au caaa, le hizo 
Bentar & au mesa para que saciaae bu gala deeme- 
dida y le \\&m6 au amigo. iC6(ao eorreapondid A 
este desinterSa y fi eata amiatad?... Galumnigndolo, 
peraiguiSndolo, armando cootra €1 la igaorancia, 
ultrajaado bu tumba, deshonraDdo su memoria. 
Abora quiere repetir con el hijo lo que ha hecho 
COD el padre. Yo he huido de 6\, he evitado su 
presencia. Vosotroa le oisteis esta inailaDa profa- 
□ar el pulpito, senaiSndome al fanatiareio popular, 
y yo me he callado. Ahora vieDe aqui &. buscar 
querella eonmigo y & inauUarme delaute de todos. 
iNo lo volvera & hacer! [No lo volverfi ft hacer! 

Levantd el brazo; pero una joven, rfipida como 
el penaamiento, se pimo en medio y con bub delica- 
das manoa lo detuvo; era Maria Clara. 

Ibarra la mird con una mirada que parecia re- 
flejar la locura. Poco & poco se aflojaron log cria- 
padoa dedOB de sua manos, dejaado caer el cuerpo 

I del fraQciscano y el cuchiilo, y cubri^ndoae la eara 
boy6 & travde de la multitud. 
I 



XXII 
La prlmera nube 



En caas de Capit^n Tiaso reinaba una gran 

iDfiit:i(3n. Marin dara no hacia m£is que ilorar y 

Bscuchaba las palabraa de coaauelo de su tfa ; 
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de Andeng, su hermana de leohe. Le habia prohi- 
bido 6U padre que hablase con Ibarra hasta taato 
que loe eacerdotes no le absoWiesen de la exooma- 
' DidD que Bobre el habian lanzado. 

Capitfin Tiago, que eetaba atareadfsimo prepa- 
rando eu casa para recibir digDameute al capitfin 
general, habfa sido llamado al oonvento. 

— NoIloreB, hija— decfa tfa iBabel, paeando la 
gamuza eobre las brillantes lunaa de loa espejoa; 
— ;a le retirardn la excomuni(3D, ya escribirSo al 
Papa... haremos una gran limoana... El padre D&- 
, maao no ha tenido m£i8 que un desmayo: no ha 
nuerto. 

For fin Capitfin Tiago Ueg6. Ellas buecaron en 
I Bu roBtro la respueata & muchaa preguntae; pero la 
L imra del exgobernadorcillo anunciaba el mayor 
I deaaliento. El pobre hombre sudaba, ee paaaba la 
I mano por la Frente y no coneeguia articular una 
Ipalabra. 

— gQue hay, Santiago?— preguntfi anaioaa la tfa 
Isabel. 

Kate conteatd con un suspiro, enjugSndose una 
Ifigrima. 

— iPor Dies, habla! gQu^ paaa? 
— jLo que yo me teraia!— prorrumpW al tin, me- 
dio Uorando.—jTodo eatS perdido! jEl padre Dft- 
maso manda que rompa el compromiao: de lo con- 
trario me cotideno en e^ta vida y en la otra! jTodos 
me dicen lo mierao, hasla el padre Sibyla! Debo ce- 
rrarle las puertaa de mi casa y... jle debo m&a de 
cincuenta mil duros! He dicho eato & loa padrea, 
pero no han querido hacerme caao. gQue prefieres 
perder — me decian, — cincuenta mil pesos 6 tu vida 
y tu alma? jAy, San Antonio! jSi lo hubieae eabi- 
do, si lo hubiese aabido!... 
Maria Clara aollozaba. 




I resoni 

I ae hat 
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— No Uores, hija rata — aftadii5 voWiSndose fi 
data. —El padre DAmaeo me ha dicho que ha Uoga- 
do ya un pariente suyo de EspaAa... y te lo deetina 
pi^rnovto... 

Maria Clara se tapi3 los oidoa. 

— ftPero Santiago, eatJis loco?— le griW tia Isabel; 
— jhablarle de otro novio ahora! jCreea que tu hija 
muda de novios como de camisaa? 

— Eao mismo pensaba yo, Isabel; don OriBdatomo 
ea rico... loa espailoles ai51o ae oaian por amor al 
dinero... pero iqu6 quierea que haga? Me han ame- 
DBzado coQ otra exconauni^u... dicen que corre 
grao peligro no b61o mi alma, sino tambiSa el cuer- 
po... goyes? iel cuerpo! 

— iPero tu no haces in3a que descotiaolar fi iu 
hijs! ^No ea amigo tuyo el arzobiapo? ^Por qu6 no 
le eacribes? 

—El arzobispo tambien ea fraile; el arzobiapo 
no hace mSa que lo que loa frailea la dicen. Pero 
Mdria, no Uorea; vendr& el capitfin general, querrd 
verte y tua ojos eatarSn encarnados. jAy! jyo que 
pensaba paaar una tarde tan Celiz! Sin esta gran 
desgraoia todoa me tendrian envidia.,. iOSlmate, 
hija mia; yo soy mSa deagraciada que lu y no iloro! 
jTu puedes tener otro novio mejor, peroyo, yo pier- 
do cincuenta mil peaoa! jAy, Yirgen de Antipolo! 
jsi eata noche a I menoa tuviera auertel... 

Datonacionea, rodar de cochea, galope de ca- 
ballos y loa acordea de la mu:jica que tocaba la 
Maroha Real, auunciaron la llegada de S. E. el go- 
bernador general delaaialaa Filipinaa. Maria Clara 
corrid A escondere en au cuarto. 

Mientraa la caaa ae Uenaba de gente, y fuertea 
pasos, vocea de maudo y ruido de sables y eapuelas 
reaonaban por todaa partea, la atribulada joven 
ae habia arrodillado delante de la estampa de una 
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Virgen. Con la cabeza inclinada Bobre el pecho, 
parecia el tallo de una azucena doblada por la tem- 
pestad. 

Maria Clara era tan buena y piadoea cristiaDa 
oomo amante hija. No a6lo le atemorizaba la exco- 
muni<iD: el mandato y la amecazada tranquilidad 
de eu p:idre le exigfan ahora el eacrificio de sua 
amores. 

Querla orar, pero no podia. Se ora cuando te 

Leapera, y cuando no, y noa dirigimoa & DioB, adlo 

lexhalamos quejas. — (iDioa mio! — gritaba bu cora- 

Is^in. — ^Por quS separar asi & un bombre, por qu6 

f Oegarle el amor de los demAs? Til no le niegaB ta 

lOOl, ni tu aire, li le ocultaa Ja vista de tu cielo; 

4por qu§ quitarle el amor, cuando sin cielo, sin aire 

f Bin Bol se puede vivir, pero sin amor jamfiB? 

Tfa Isabel vino & sacaria de su dolor. Habiaa 

' llegado algunaa amigas y el capitin general desea- 

ba liablarla. 

-jTia, diga nated que eatoy enferma!— auplicd 
ia joven eapantada;— jme van & hacer tocar el pia- 
[ no y cantar! 

[ — Tu padre lo ha prometido: gvaa S poner en 
I ridiculo & tu padre? 

Maria Clara se levaotfi, mirfi & flu tia, retorcidae 
los hermosos brazos y balbucefi: 
— jOiif si tuvieee yo... 
Pero no concluyd gu frase y empez<} i 
' glaree. 
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Su Excelencia 



-iDeaeo hablar con ese joveDl— dacia S. E. & un 
ayudante; — ha deepertado todo mi interns. 

—jYa han ido & buacarle, mi general! Pero aqui 
bay un joven de Manila que pide con ineiatencia 
ser introducido. Le hemos dicho que V. E. no tenia 
tiempo y que no habfa venido para dar audiencias, 
Bioo para ver el pueblo y la procesitfn, pero ha con- 
teatado que V. E. siempre tiene tiempo disponible 
I para haoer juaticia... 

S. E. se volvi6 al alcalde maravillado. 

-Si no me engaiio— contestfi 4ste haciendo una 
_ ira inclinacidn,— PB el joven que esta maflana 
!ha tenido una cueBtii3n con el padre Damaso con 
notiTo del aerm6n. 

-gAun otra? jSe ha propuesto eae fraile alboro- 
tar la provincia 6 cree que 6\ manda aquf? ;Docid 
nl joven que pase! 

S. E. Be paeeaba nervioao de un extreme & otro 
de la aala. En la antesala habia varioa espafiolee, 
mezcladoa con militares y autoridadea del pueblo 
de San Diego, agrupadoa en corros y conversando. 
Enoontrdbanee tambiSn atli todos loB frailea, menoa 
el padre D&maso, y querian paaar para presenter 
auB respetoa & S. E. 
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— S. E. el capiUa general suplica & vueatras re- 
verenoiaa que ae esperen un momeDto— dijo el ayu- 
dante; — jpaae uated, joveo! 

El manilefto entti en la sala p£ilido y temblo- 
roao. 

Todos estaban llenoa de aorpreaa: muy irritado 
debia eatar 8. E. para atreverGe hacer esperar & 
loa frailea. El pjdre Sibyla decia: 

— Yo DO tengo nada que decirle... aqui estoy 
perdiendo el tiempo. 

— Yo digo lo miamo — afladifi un aguatiuo.— ^VA- 
moooa? 

— jNo Heria raejor que averiguflBemoa c6ino 
pienaa? — dijo el padre Salvi; — evitarlatnos un ea- 
cftndalo y podrlamoa recordarle bus deberea para 
con la religion. 

— iVueetras reverenciaa pueden psear si gUB- 
tan! — dijo el ayudaute acotnpai^audo al joveu ma- 
nileno, qua ahora aalla con el rostro brillante de 
aatisfaccidn. 

Fray Sibyla. entrfl el priraero; detrde ibao el 
padre Salvf, el padre Manuel Martin y loa otroa re- 
ligioBoa. Saludarou humildetnente, menosel padre 
Sibyla, que conaerv6 aUn en la inclinacii^n cierto 
aire de euperioridad; el padre Salvi, por el oontra- 
rio, casi dobW la cintura. 

— gQuien de vuestras reverenciaa ea el padre 
Dfimaeo?— preguntd de improviao el general, ein 
dirigirlea las fraaea lisonjeras & que estaban acoa- 
turabrados tan altos peraonajea. 

— El padre DSmaao no eatfi, eefior, entre noB- 
otroB — contest^ caai con el miamo acento aeco el 
padre Sibyla. 

— Eat& en cama enfermo el aervidor de vuecen- 
cia— afiadid humiidemente el padre Salvi; — dee- 
pa6a de tener el placer de ealudarie, como cumple 
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& todoB loB buenos servidorea del rey y & toda per' 
eona de educBcifin, veDiamoa tambiSo en Dombre 
del respetuoso servidor de V. E,, qu9 tiene la dea- 
gracia... 

— iOh!— interrmnpi(5 el general haciendo girar 
una Billa aobre UQ pie y sonriendo uervioaamente. 
— Si todoa mis aervidores fueaen oomo au reveren- 
oia el padre DSmaso, me alegraria de quedarme sin 
ninguno. 

Las rsTereDcias adoptaron un aire compungido, 

comprendiendo que el general tenia males pulgas. 

— ;Toman ssiento vueatraa reverenciaa! — anadi<5 

deapuds de una breve pauea dulcifioando un poco 

au Toz. 

CapitSn Tiago, veatido da frac y carainando de 

puntillas, conducia en aquel momento de la mano 

& Marfa Clara, vacilante y lleua de timidez. No 

obatente, hizo un gracioso y ceremonioso aaludo. 

i — jEa la senorita hija de uated?— pregunt(5 sor- 

j preodido el general. 

1 — Y de V. E., mi general — oonteatd OapitfiD Tia- 

{ go aeriamente. 

J El alcalde y Iob ayudanteg abrieron Ids ojoa, 

; pero S. E., sin perder la gravedad, tenditl la mano 

& la j'oven y le dijo afablemente: 

— iFelicea log padrea que tienen hijaa como us- 
ted, aefiorita! Me hen hablado de uated con respeto 
y admiraci<)n... he deaeado verla para darle laa 
graciaa por el hermoBo acto que ha llevado & cabo 
este dia. Estoy enterado de todo, y cuando esoriba 
j al gobierno de S. M. no oividarS eu generoao com- 

portamiento. Entretanto permitame uated, aeflo- 
I rlta, :iue en nombre de S. M, el rey, que aqui re- 

ypresento, y que ama la pas y tranquilidad de bus 
Fielea siibditos, y en el mio, en el de un padre que 
tambiSn tiene hijas de au edad de usted, le d6 las 
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mfie expreaivas gracias y la proponga para una 
recompenaa... 

— iSeftor!...— contests tembloroea Marta Clara. 
S. E. adivinfi lo que ella queria decir, y re- 
puso: 

— Eatfi miiy bien, eeflorita, que uated se con- 
tente con su conciencia y coo la eatimaci6n de eus 
oonciudadanoa. A fe que es el mejor premio, y noa- 
otroa no deblamoa pedir mSs. Pero no me privs 
usted de una hermosa ocaatdn para hacer ver que 
81 ia juatioia aabe caatigar, tambi^n aabe premiar, 
y que no siempre ea ciega. 

— El aefior don Juan Crisfistomo Ibarra aguar- 
da laa drdenea de V, E. — dijo en voz alta un ayu- 
dante. 

Maria Clara ae eatremecitj. 

— jAh! — exclamt) el general.— Permf tame uated, 
BefioritH, que le expreee el deseo ds volverlaA ver 
antea de dejar eate pueblo. Seiior alcalde, V. S, in» 
aeompaftarj durante el paseo que quiero baoer ft 
pie deapu^a de la confareucia que tendrS & solas 
con el eeflor Ibarra. 

— V. E. no8 permitirfi que le advirtaraoa — dijo 
el padre Salvi humildemente — ^que el eeflor Ibarra 
efltd excomulgado... 

S E. le interrumpifi diciendo: 

—Me alegro mucho no teoer que deplorar mtls 
que una ligera indiapoaicidn del padre DSmaso, A 
quien deaeo sinceramente una curacidn completa, por- 
quB & BU edad un viaje a EspaHa por motWoB dff 
salud no debe aer muy agradable. Pero esto depen* 
de de el... y entretanto, [que Dios conaerve la sa- 
lud & vueatraa reverenciaa! 
Unoa y otros ae retiraron, 

— ]Y tanto como depende de 61! — murmurtf al 
ealir el padre Salvi. 
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— iVereraoB quifin harS mfis pronto el viaje! — 
afiadid otro franciscano. 

En la anteaala ae enoontraron con Ibarra, bii 
anfUriiJn de hacia algunas horas. No cambiaron 
ninguQ saludo, pero at miradaa que decian muohas 
0098 a. 

El alcalde, per el contrario, cuando ya loa frai- 
les habian deaaparecido, le ealudfi y Is tendi6 la 
mano familiarmente; pero la Uegada del ayudante 
que buscaba el joven, no di(S lugar & ninguna con- 
versaciiSn. 

En la puerta se encontrt^ con Maria Clara: las 
miradaa deanboasedijeron tambt^n muohaBCoBas. 

Ibarra preaenWae Bereno y ealudfi profunda- 
meate. El general ee adelantd hacia 6! algunos 
pasos. 

— Tengo autna satiaEacoiOn, aeflor Ibarra, al ea- 
trechar en mano. 

S. E., en efecto, examinaba al joven con mar- 
cado interna. 

— jSefior... tanta bondad!.,. 
— Estoy niuy aatisfecho de au eonducla— dijo 
S. E. aent^ndose y seiiaUndole un asiento, — y ya le 
he propueato al gobierno para una condecoracidn 
per el tilantr6pico peneamiento de erigir una t-a- 
ouela... Si usted rae hubiese avisado, yo habria 
presenciado con placer la ceremonia y acaeo le ha- 
brfa evitado un disgusto. 

— El pensamiento me parecia tan pequefio — 
conteat<J el joven,— que no crei oportuno distraer 
la atenci6n de V. E. de sua nunoeroaae ocupaciones. 

Su excelencia movi<5 la cabeza con aire satiafe 
cho, y adoptando cada vez un tono raSs familiar, 
oontinud: 

— En ouanto al disguBto que uated ha tenido 
con el padre DIraaao, no guarde ni temor ni ren- 
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cores: no se le tocar£ un pelo de au oabeza roieD- 
tras yo gobierne laa Man. y por lo que reipecta & 
la excomunida, ya hablarS cod el arzobispo, por- 
que ea meneater que nos amoldemoa & laa cirouos- 
tanoiaa. Aqui no podriamoB reirnos de estaa coBas 
en pi3blico como en la Peninaula. Con todo, aaa ua- 
ted en lo Bucesivo ra&M prudente; ae ha colocado 
frente & frente de laa corporacionea religiosas que, 
per au BigoiEicaci6D y su riqueza, neceaitan aer rsa- 
petadas. Pero yo le proleger6, porque me gustan 
loa buenoa hijos que honran la memoria de au8 
padrea. Yo tambi^n he amado & loa mios, y jviTa 
DIob! no b6 lo que habria hecho en su lugar. 

— Seflor — contests Ibarra, — mi mayor deseo es 
la felicidad de mi pafa, Felicidad que quiaiera ae 
debieae & la madre patria y al eafuerzo de mia con- 
ciudadanoa, unidoa con eternoa lazos de comunea 
miraa y comunes interestiu. 

S. E. le mir6 por algunos aegundoa con una ml^ 
rada que Ibarra aoatuvo cou naturalidad. 

— jEa uated el primer hombre con quien hablo 
en este paial^exclamd tendifindole la mano. 

El capit^n general ne levantd y se puso & pa- 
Bear de un lado & otro de la sala. 

— Seflor Ibarra — exclami? parAndoae de repen- 
te (el joven ae levantfi tambien), — acaso dentro de 
un mea parte; bu educacidn de uated y au mode dd 
penaar no son para este paia. Venda uated cuanto 
poaee, arregle su maleta y vengese conmigo ft 
, Europe. 

— iEl recuerdo de la bondad de V. E. lo conaer- 
varfi mientras vival^eonteatfi Ibarra conmovido; 
— pero debo vivir en el paia donde ban rivldo mia 
padres... 

— ;Donde ban muerto! diria uated m&B exacta- 
mente. Cr€ame, acaao conozoa su pais mejor que 
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UBted raismo... jAh! ahora roe acuerdo— PxcIamtS 
oambiando de tono; — tieae usted relacioDea con 
una adorable jovea y le eatoy deteniendo aqui. 
Yaya uitad, vaya uated al lado de ella y para ma- 
yor iibertad envieme al padre—aftadid sonriendo. 
— No 86 olvide uated, sin embargo, de que quiero 
que me aootnpafle & paseo. 

Ibarra aaludd y ae alejd. 

S. E. llamd & au ayudante. 
— Eatoy contento— dijo; — hoy he viato por pri- 
mera vez c6mo se puede 8er buen eapailol ain dejar 
de ser buen (ilipino y amar fi eu pai'e; hoy les he 
demoatrado fi laa reverenciaa que no todoa aomoa 
juguetea suyoa: eate joven me ha proporcionado 
la ocaaitSn, y pronto habre aaldado todas mis cuen- 
taa cou el fraile. Lflstima que ese joven un dia li 
otro... pero Uame ueted al alcalde. 

Este le preaentfi inmediatamenta. 
— Sailor alcalde — le dijo al entrar;— para evi- 
tar que ae repitan eaceuas como las que uaia ha 
preaenciado hoy, eacenas que deploro porque das- 
preBtigian al gobiernoy & lea eepanolea todoa, me 
permito reoomendarle eficazmenie al aeilor Ibarra, 
para que no adlo le facilite loa medios de llevar & 
oabo eu3 patritSticoa fines, aino tainbidn evite qua 
en adelante le tnoleaten parsoUBs do cualquier cla- 
se que fuereu y bajo cualquier pretexto. 

El alcalde comprenditi la reprimeada y se in- 
cline para ocultar au turbacifln, 

— Haga V. S. decir lo mismo al altSrez que aquI 
manda la secci^a y averigue si ea verdad que este 
seilor tieue ocurrencias que no dicen loa regla- 
mentog: he oido aobre esto mSa de una queja. 

CapttSn Tiago ae preseott^ tieeo y de rlgurosa 
etiqiieta. 
— Don Santiago — le dijo S. E. en tono aEeotuoso, 
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— hano pooo le felicitaba 6 listed por la dicha d& 1 
tener uua hija tan hermoBa; ahora le felicito por 
ea Cuturo yerno. gSe puede eeber cuSndo ea la 
boda? 

— jSeiior!...— balbuceii Capitfin Tiago limpifin- 
doae el sudor que corrfa por su frente. 

— jVamoB, veo quo aun no hay nada defiuitivor * 
Si faltan padriuoa tendrSaumo gusto en ser uno- I 
de elloa. 

— ;C6mo agradeeerle, seHor!.,. — oontestd Capi- 
t3a Tiago, turbado por la emocidu. 

Ibarra habi'ase dirigido apreiuradamente en 
btisca de Maria Clara, Oyd voces femeniles en 
una ds las habitaoiones y llam6 ligeramenta & la. I 
piierta. 

— gQuifin llama?— preguutfi Maria Clara. 

-iYo! 

Las voces callaron y la puerta permaneoit) oe- 
rrada. 

— Soy yo: gpiiedo entrar?— preguntd el joven^ 
cuyo coraz6n lati'a vfolsntumpnte. 

Gl Bilencio continue. Segandos despuSs udos li- I 
geros paaoe ae acercaron & la puerta y la alegr* I 
voz de Sinaug murmurfi & travfis del agujero de la ' 
oerradura. 

— Crisdatomo, vamos al teatro eata noche; 
oribe lo que tengas que decir S Maria Clara. 

— gQu6 quiere decir eeto? — ^murmuraba Ibarra. ] 
peusativo, alej^ndoee lentamente de la puerta. 
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El derecho y la fuerza 



Serfan las diez de la noche. Loa ultimoe cohetes 
blan perezosamente por el cielo obacuro, donde 
^illaban caal nuevos aatroa algunos globos de 
~papel, elevados haola poco tiempo. Algunos, ador- 
nados de EuegoB artlttoialee, se habian incendiado, 
amenazando laa eaeaa todas; por esto veiaae algu- 
DOH hombrea aobre los caballetes de Iob lejados, ar- 
madoa de una larga cafia con un Irapo & la punta 
y provistoa de un cubo de agua. Sub negraa silue- 
tas destacSbanse en la vaga claridad del aire y 
parectan fantasmaa deacendidoB de loa espacios 
para presenciar loa regocijoa de loa hombrea. 

Hebian&e quemado tambi^n mullilud de ruedas, 
caatiilos, toroa 6 carabang de fuego, y iin gran vol- 
cSn, que habia auperado en heimOBura y grandio- 
eidad & cuanto hasta entoDcea habian visto los ba- 
bilantea de San Diego. 

Abora ae dirige la gente haeia )a plaza del pue- 
blo para asietir por ultima vez al teatro. Acfi y 
allfi Be ven lucea de bengala, alumbrando fentSeti- 
camente los alegrea grupoB. El gran tablado esiS 
esplendidaoieute iluminado: miles de lucea rodeaa 
ioB puntaleB y peadeu del techo. 
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Ds'ante del eseenario templa la orquesta loa 
insci'umentoB. La priocipalla del pueblo, los eapa- 
floles y los ricos forasteros ocupan poco & poco laa 
alineadasBillaa. La multUud aeextionde porel resto 
de la plazii. Sa oyen gritoa, exclamacionea y car- 
CBJndaa provocadaa por uu reventador c|ueaoaba de 
eatallar en medio de un grupo de parlanchinaa ba- 
lays. 

Aquf Be le ronipe el pie & un banco y caen a\ 
Biielo los que le ocupan, antra caroajadaa y silbidos; 
alii rifien y ae vapulean porque ae eatorban unoa & 
otroa. Laa i<5Tenea dalagas lanzan chillidoB ratoni- 
lea al aentir que indiBcretaB y ocultaa maooi la^ 
puUizoan... 

El tenieuia mayor don Filipo preaide el eEpeo- 
tdoulo, pues el gobernadorcillo ha preferido qae- 
darsa jugando al tfonte. 

Comeii2(i la funciijn con Crujnno e /« Comare, 
en la cual Chananay y Marionito haclan las deli- 
ciaa del pilbiico. Todos tenian loa ojoa fijos en el 
eaceuarJo menos el padre Sal\f. qua pBrecia haber 
ido all! solameuta para vigilar & Maria Clara, cuya 
tristeza hacla m&a interesante bu figura. La mira- 
da del fraDcIscano expreaaba tambiSn maa que 
cunoa profunda melancolla. 

Se concluia et acto cuando entr6 Ibarra; sa 
preaoncia ocaaiond un murmuUo: todos se fijaron 
en 6[ y en el cura. Fero el joven no parec!^ no- 
tarlo, pues Baludf) con naturalidad & Maria Clara 
y & sua amigaa, sentS&dose & su lado. La Ilaioa 
que habM tv.6 Sinang. 

— gHas eatado & ver loa fuegoe? — preguntfi. 
— No, he tenido que acompafiar al general, 
^;Pues ea Uetima! Te hubieran guatado; eran 
muy bonitoB. 

Kl tura ee levantiS y acerc(3se & don Filipo con 
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quiea parecid entablar una viva dlBCuaido. El cura 
hablaba coo viveza, don Filipo con mesura y ea 
voz baja. 

^Siento no poder complacer & vuestra reve- 
rencia — deeia eate; — el eefior Ibarra ea uno de los 
mayoreB contribuyentes y tiene derecho & geotar- 
86 aquf mientras no perturbe el orden. 

— Pero gDo ea perturbar el orden eacandelizar 
& loa buenos crietianos? jEs dejar que un lobo entre 
en el rebailo! iKesponderSs de esto ante Dlos y ante 
laa autoridadee! 

— Slempre reepondo de los actos que emanan de 
mi propia voluntad, padre— contesKS don Filipo 
inclinandose ligeramente; — pero mi pequefia auto- 
ridad no me taculta para mezniarme en asuntoa re- 
ligioBoa. Los que quieran evitar su contacto que no 
hablen con el. 

— jPero es dar ocasifin al peligro, y quien ama 
etpeligro, en 61 perece! 

— No veo peligro alguno, padre: el seilor alcal- 
de y el capitdn general, mis luperiores, ban eata- 
do hablando con SI toda la tarde, y no lei be de 
dar una Iecci6n. 

— Si no le echas de aqui salimos nosotros. 

— Lo sentirla muchUimo, pero no puedo echar 
de aqui & nadie. 

El cura ae arrepintid de lo que acababa de deoiriJ 
pero ya no habia remedio. Hizo una sefta & m coii|3 

fiafiero, que ae tevantd con pesar, y ambos ealieron.^ 
mit^ronlos laa perBonas adiotae no sin lanzar antei 
una mirada de odio A Ibarra. 

Los mnrmulloa y cuchicbeoa subieron de punto, 
AcercSronte y saludaron entonces variae peraonas 
b1 joven diciendo: 

— jNoHotros eatamoa con uated; no haga ueted 
Dflso de eaoa! 
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— jQui^nes Bon esoe? — pregunt6 cod extraflezB. 
— Gsoa que han salido para evitar bu contacto. 

— jPara evitar mi contacto? 

— jSi! dicen que estd usted excomulgado. 
Ibarra no aupo qu^ contealar y niir<5 & au alre- 

I dedor. Vi6 entonceB & Maria Clara, que ocultaba el 
i rostro detrftB del abaoico. La joveu sentia ea el 
' tondo del alma la ouova ofensa que acababan do 
\ Inferir i au amado. Estaba & punto de eetallar en 
LboUozos. En TaoQ queria disimular. Sinsng le deofa 
nen Toz baja palabraa carifiosas. Aquello paaarfa 
Ipronto. Lo que debfan haoer era marcharse cuanto 
f Antes & Manila. 

-^Pero es poaible— exclamd al fin el joven — qua 
[ -el tanatismo 6 la hipocreaia impere sobrela razdn? 
[ 4Qud ee propoDe eaa gente? gQud mal lea he be- 
cho?-.. 

Y aoercfindoee & las jdvenea y cambiaado de 
[ iono: 

-Bispecaadme — dijo;— voy & ealir an momento; 
. TolverS para acompaiiaros. 

[ — QuSdate — le dijo Sinang; — Yeyeng va & bailar 
[ <eil Xa Calandria; baila divinamente. 
— Me eatSn eaperando, ya volverfi. 
RedoblaroD los murmullos de la muUitud, que 
\ vpenas hacfa caeo de la represeutaciiSn, atenta b61o 
fi lo que paaal>a en el grupo formado por Maria 
' Giara y Busamigoa. 

Mientrae Yeyeng ealia veatida de chula, Boer- 

oSronae doa eoldadoB de la guardia civil k don Fi- 

lipo, pidiendo que ae auapendiese la repreaentaeidn. 

— jY por qu6? — pregunt6 6gte aorprendido. 

-Porque aei lo ordeaa el alfSrez, que ncaba de 

t teoibit quajaa del seiior earn, diciendo que lo que 

^aqul ee haoe no ea nada edificante y que sdlo Be 

puede tolerar en un pueblo de berejea. 
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— jAve Maria PuriBima! iqu6 alrocidad! Diga 
ueted al alE^rez que tenemos permieo del alcalde 
mayor, y que contra esle permiso nadie en el pue- 
blo tiene facultades, ni el miHrno gobernadorciLlo, 
que es mi u-ni-co su-pe-rior. gLo oye uated? 

— jPues hay que suspender la funciOn!— repUie- 
roD loa eoldadoa. 

Don Filipo les volTi6 la eepalda. Los guardiaa 
se Diarcharou proEirleudo amenazaa. 

For no turbar la tranquilidad, don Filipo no 
dijo & nadie una palabra acerca del incidente. 

DespuSs del trozo de zarzuela, se presenttf el 
principe Viliardo retando & combate & todoa Iob 
mores que teni^n preso & au padre; el hSroe lea 
amenazaba con cortarles & todoa la cabeza. El pu- 
blico 86 habia oWidado ya de Ibarra y aplaudia con 
delirio sa eapectSculo favortto. Ibau A empezar los 
interminables combateB y las encarnizadas bata- 
Ubb entre moros y cristianoa. Era tal el gozo que 
experimeutaban la mayoria de loa eapeotadores, 
que lea caia la baba, tefiida de color chocolate por 
el buyo, que maBticaban con fruici6n, para que la 
dicha fuese completa. Afortunadamente para loa 
moros, que ae disponian al combate al eon de una 
marcha guerrera que hacia correr escalofrios de en- 
tuaiasmo por las espaldas de los indioa, Bobrevino 
ua tumulto. Loa individuoa de la orquesta pararon 
de i-epeute y arrojando los instrumentos saltaron 
al eacooario, pues por el lado opueeto ocupado por 
la muititud, no podian salir. El valienle Viliardo, 
tomdndolos aiu duda por aliados detoamoroa.arro- 
}6 tambi^n eapada y escudo y emprendirt la carre- 
ra; Iob moroa, al ver que tan terrible criatlano huia, 
no tuvieron incunveniente en imitarle... Oyerocae 
gritoB, imprecacionea y blasfemias; eo apagaron las 
lUDos, y la gente, po&eida de terrible p£inico, ae ea- 




trujsba despiadsdamente, lin iab«r lo que paaaba 
ni addade dirii^rBe. 

— jFuego! jFuego!— grilfl una tot, y crecifi el 

CMpBDtO. 

La oaosa verdadera del eac^dalo era que los 
gmrdias habfan hecho eallsr vara en mano & los 
UidiTiduos de la orqueeta, ft fin de qae termiDasa 
la representaoidn. 

Et toniente mayor, ocn los cuadrilleroa arma- 

doa de sus Tiejos nblee, logrd deteoer ft los feroces 

r Mbirroa a p«sar de tu reaiateccia. Debfsn eatar 

i«brioe y ein duda $e hebfan estralimitado en el 

ilenlo de las drdene* que babiao racibldo 

ti, que tambi^n aquellos diaa eataba muy 

, porqae con motiTO de las fiestaa no se 

I tirar de la oreja ft Jorge. 

ioodacidlos rI tribunal!— grilaba don Filipo. 

f— iCuidado con golurlos! 

I Ibarra habla vuelto y bascaba ft Uarfa Clara. 
^Laa atemoriudas jAr^nee se agarraron ft 61 tem- 
t lUorosaa y pAlJdae; Ua Isabel maseollaba orscionea, 
1 tenia por costumbre en loa oaaos apurados. 
eeu alg^D tanto la geote del eusto y ha- 
i dado euenta de lo qae habia pasado, la 
*te esttU6 en todoe los pecbos. Llovieron 
bra ei pupo d« los coadrilleroa qae con- 
Ei loB doa Ktiu^M dviles; bubo quien pro- 
1 ineandiar m ouartel y asar ft dofta Conaolft- 
jnntaBente oon ^ alESrcx. 
^tm aao siri«n— gritate ona mujer exten- 
B kw bratus, — Mm pertorber el pueMo! ;No 
nao asia qae ft loa hoaabree hoaradoe! ;No ha- 
■fto. «D eambio, ft loa talissn«a y jngadorea 
, a lea dan dinwu! ^A inoendiar el cuart<?l! jA in- 
(wndiareloaartol! 

El aeoauario aatabe Iteno de artistaa y gente 
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del pudblo, quo hablabaa todos k la vez. Cbananay, 
el prmcipe Villardo y loa moros ae esforzaban eD 
coDsolar & loB apaleadoB musicos. AlgUDOB eapailo- 
lea ibau de un lado & otro, procaraDdo aquieter loB 
Suimoa y restablecer la iranquilidad. 

Pjro ya se habia formado un grupo numeroao 
que profena gritos amenazadores y eaarboiaba 
gruesos garrotes. Don Filipo aupo lo que intenta- 
ban y corrid & contenerlos. 

— jNo alterSia el ordea! — gritaba.— Maflana pe- 
diremos aatiafuccitjn y ae nos bard justicia. 

— jNo!— conlsstabaQ alguaoa. — Lo miamo hicie- 
ron en Calamba; se prometi6 tambiSii justicia y el 
alcalda DO hizo nada. iHay que exterminar & qbob 
bandidof), para quo no vuelvau iapalaarS las geu- 
taa honradaa! jtiiiy qua exterminarloB! 

^jSeftor Ibarra, por favor. detengFiloa usted 
mieotras yo buaco Ciiadrilieroa! A mted leestiman 
J le har.^a eaao. 

— jQii^ puedo hacer yo?^pregunt<5 el joven per- 
plejo. 

Pero el teaiente mayor ya eataba lejoe. 
Ibarra mird 3 au alrededor, buacaiido eineaber 
& qui^D. For fortuua crey6 distinguir & Elias, que 
presenciaba tmpasible el tumulto. Ibarra corrid 
hdcia el, lecogid del brazo y le dijo eu espaf^ol: 

— jPor Dioe, haz algo, hi puedea, por apaciguar 
& esa geDte! 

El piloto rP8pondi(5: 

— jMerecen mi eacarmieDto! jEl indio estfi ya 
cansado de eufrir que ae le irate de un raodo tan 
arbitraiio y deajiOtieo! Pero harfi lo qua ueted me 
man da. 

Yge confundid en el grupo de loa alborotadores. 

OyfirooBB vivas discusionea, interjeccionea y 

amenazas; deapuSa, poco & poco, ol grupo empezd 
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fi diaolverBe, no sin que k la mayor parte de Ioh 
que lo fortnabBQ les brillaseo Ids ojoa de ira y apre- 
taaen I09 pufloa. 

jYa llegada el dia, ya Uegarfa el dfa en qae 
tomasen justa venganza de Ids opresores y de loB 
que loB defienden cod sua armas!... 

Ya era tiempo, pues loa soldadoa aalfan arma- 
doB oon la bayooeta calada. 

Eotreiaoto, ^qu€ bacia el cura, causa de aquel 
tumulto que hubiera podido terminar derramando 
flaogre iDocente?.,. El padre Salvf, deepu^s de ha- 
ber impulsado al alf^rez S que cometieie una arbi- 
trariedad euspendiendo la repreBeDtaci(3ii, no ae 
habia acoEtado. De pie, apoyada ta frente contra 
las persianas del convento, miraba hacia ia plaza, 
inmdvit, dejando eacapar de tiempo en tiempo un 
BUBpiro. Si no hubiese eatado en la obecuridad, 
acaso Be habria podido ver que se Uenaban de lA- 
grimas bus ojob. Aai pasd caai una bora. La peree- 
ouci6n Goustante de que hacia objeto & Maria Clara 
7 aquellee ISgrimaB de despecho demOBtraban qua 
el Bombrfo fraile sentia una pasi6n oculta por la 
joven. 

De eete estado le Bac6 el tumulto de la plaza. 
Sigui6 con ojoa eorprendidoa el confueo ir y venir 
de la gente, cuyae voces y grileria llegaban vaga 
mfinte haata 6L. AcoBtumbrado k la obediencia de 
los indios, creia que ee habria suapandido la repre- 
sentaoiijn ain la menor proteata. tin criado entrtf 
casi sin aliento y le enter6 de lo que paeaba. 

Un pensamienlo cruz6 por su imagiuaci^D. Sa 
\ le Iigui'6 ver & Crisdatomo llevar en sua bruzos fi 
r Maria Clara deamayada. Tuvo celoB. Siutii5 que se 
gapoderaba de su alma la ira, una cdlera capantosa 
Lque le nubli) la vista y le hizo perder la uocitin de 
|£i realidad. Se olvidfi de todo. No pene6 siquiera en 
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el peligro & que se exponfa al presenterse entre la 
multitud irritada. Baj6 saltendo las eaoalerae, bid 
aomhrero, sio bastbn, y como un loco ae dirigid & 
la plaza. 

Alii eacontrd & lo^ espafioleg que trataban de 
aquietar loe animos, mird hacia los asientos que 
ocupaban Maria Clara y sus amiges y los yi6 v&- 

ClOB. 

— iPadre cura! ;padre nura!— !e gritaban Iob es- 
pafioles, pero 61 sin hacer caso eorri6 en direeci(3n 
de la caaa de CapitAn Tiago. 

Alii respjr6: Ti6 & trav^s del transparente cai- 
do, una silueta, la adorable silueta de Marfa Clara, 
y la de la tfa qiie llevaba tazaa y copas. 

lEataban solas! Sintid el coraz6n aUviado de an 
terrible peso al no ver al odiado Ibarra. 

Tia Isabel no tard<5 en eerrar laa eonchae de la 
Ten tana y 86 borrd la encantadora imagen de la 
j'ovea. 

El cura ae alejd de aquel aitio sin yer & la mul- 
titud. Tenia delante de los ojoa un hermoao buato 
de doncella durmiendo y respiraodo dulcemente; 
8n9 pfirpados estaban aombreados por largaa pea- 
tflflaa; la pequena bocaaonreia, y todo elbelloaern- 
blante respiraba bondad 6 inocencia 



El correaponsal del perifSdico de Manila relata- 
ba los sucesos que acabamos de referir con su im- 
parcialidad acostutnbrada: 

cNo hemos tenido que lamentar el derrama- 
miento de sangre, gracias & la oportuna interven- 
ci6n del-muy reverendo padre Salvi, quien deaa- 
fiando todo peligro, entre aquel pueblo enEurecido, 
en medio de la turba desenfrenada, sin eombrern, 
■in bastdn, apacigud laB iraa dela multitud usando 



fldlo de iiu pereuasiva palabra, de la majeBtad y 
BUtoridad que Dunca faltaa at eaoerdote de una 
religido de paz. jLoa vecinoa de San Diego no ol- 
TidarSn, sin duda, este sublime acto de su heroico 
I pastor y eabrftn aerie por toda la eternidad sgrade- 
4)idofl!> 



La gallera 



Para aantificar la tarde del domingo ee va ge- 

Eberalmente d la galtera en Fllipinas, como fi los 

■itoroB en Eep&ila. La rifta de gallon, peeiiSn intro- 

Macida en el pais y explotada hace un siglo, ea uoo 

Me lo8 vicioa del pueblo, peer que el opio entre loa 

Kchinos; alii va el pobre fi arrieegar lo que tiene, de- 

de gaaar dioero sin trabajar; al!i va el rico 

Bjiara diatraerae empleando e) dinero que lo sobra 

oe SUB fealiuea y miaaa de graeia.'El gallo ea el Ea- 

tirito del indio, come y se acuesta con el y lo ro- 

iidea de m^a cuidados y atencioaea que al propio 

hijo. 

Paeato que el gobierno lo permite y ha»ta oaai 

Rlo recomieiida, mandando que el espectSctilo adlo 

jie de en las plasas pfihlicas, en dms de jiesta (para 

^ue todoa puedan verlo y eleiempIocunda)rfespM^ 

e la misa mayor hasta el obsciirecer, vamoa noeotroB 
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A aaistlr k eate juego, doQde segurainente encoDtra- 
remos & alguiDos couocidos. 

Lfl ^allera de San Diego no ae diferencia do laa 
de otroB puebloa m£ia que en algUQos detallea. Cons- 
ta de tres departamentos: el prlmero, 6 aea la en 
trada, ea un gran rectfingulo de unoa veinte metroa 
de largo por catorce de ancho; & uno de bub ladoa 
ae abre una puerta, que, generalmente, auele guar- 
dar una mujer, encarpada de cobiarel saymiii, (i 
aea el derecho de eotrada,. De eeta coDtribuci(^n 
que cada uno pone alli percibe el gobierno una 
parte, alguiios miles de pesoa al afto. Dicen que 
con eate dinero, con que el vioio paga au libertad, 
ae levantan eecuelaa, ae conatruyen puentea y cal- 
zadas, ae inatituyen premios para fomentar la 
flgricaltura y el comercio... iBandito sea el vicio 
que tap buenoa resuUados produce! En este primer 
recinto estSn laa veKdedoraa de buyo, cigarros, go- 
losioas y comeatiblea. Y all! pululan loa niuchsohos 
qae acompailaii d BUa padres 6 parientea que lea 
iuician an loa aecretoa de la vida. 

Eate recinto comuaica con otro de proporoionea 
un poco mayores, una especie de foyer donde el 
pflblico se reune antes de Us soUadas. Alli estSn la 
mayor parte de los galloa, Bujetoa por una cuerda 
al Biielo, mediante un clavo de hueso 6 de palma 
brava; alli eatSn los tahurea, los aficionados y el 
perito atador de la navaja; alli ee contrata, sa me- 
dita, BB pide preatado, se maldice y ae rie &. oar> 
cajadas... Aqudl acaricia au gailo pasfindole la 
mano por encima del brillante pluraaje; ^ate exa- 
mine y cuenta lea eacamaa de las pataa; uqob re- 
fieren laa hazaftss de loe combatientee; otroa, con 
el aemblante mohino, llevan de laa pataa un cad&- 
ver desplumado... El animal que fuS el favorito 
durante mesee, mimado, cuidado dia y noche, aho- 
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ra no ea mfls que un oadSver y va fl ser vendido- 
por una peseta, para ser guiaado eon jengibro y 
oomido aquella misma noche. 

El perdidoso vuelve al hogar, donde leeaperan 
Bu inquieta mujer y sua hijoa, sin bu dioero y siu 
el gallo. 

Gq estejoyer diaouten loa iateligentea, contem- 
plan, extieadea las alaa y palpan loa mtUculos de 
loa animalea destinados & la pelea. Unos van muy 
bien veatidos, aeguidos y rodeadoB da loa partida- 
lioedeBuagallos; otroa, sucioB.con el Bello del vioio 
maroado en el e^cuSlido sembianta, siguen ansio- 
aoB lOB moTtmientOB de los ricos y atienden & las 
apueBtas, porque la bolsa paede vaciarse, pero no 
aaciarae la pa8i(5n. Alii no hay rostro que no estS 
animado; allt desaparece el filipino indolente, apd- 
tico y caMado, y 86 oonvierte en un horabre vool- 
terador, inquieto y vehemente. 

Da eate lugar ae paaa & la arena, que I la man 
Riteda. G) piBo, cercado de caftaa, es m&B elevado 
que el de loa dos anteriores. Gn loa ladon hay gra- 
derfas para los jiigadorea. Durante el corabate ae 
llenan estaa graderiaa de horabrea y raiichaohos 
que gritan, audan, rinen y blaeEeman. En la Rueda 
estfin loa prohombrea, loa riooa, Ina tahurea famo- 
BOS, el contratiata y el aentenciador. Sobre el suelo, 
apiaonado perfectamente, luohan los animates, y 
desde all! diatribuye el destino & laa familias ale- 
grlas 6 triatezaa. 

A la hora que entramoB vemoa ya al gober- 
nadoreillo, 3 CapitSn Pablo, Capitfin. Baailio y ft 
un tal Lucas, hermano del hombre amarillo muerto 
par la cabria. 

Capitdn Basilic se acerca & uno del pueblo y le 
pregunta: 
— iSabea qu6 gallo true Capit5n Tiago? 
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— No lo a&, aei^or; eeta maflana le ban llegado 
do8; uno de ellos pb el lasnk que gati6 al talisam. 
— ^Creea quo mi lidili ptiede luchar con 61? 
1 — jYa ]o creo! iPongo mi casa y mi camisa! 

I En aqiiel raomento Uegaba Capit3n Tiago. Vee- 

I tia, como loa grandes jiigadores, camisa de lienzo 
CanWu, pantftlfin de lana y aombrero de jipijapa. 
DetrSs iban doB eriadoa llevando el lasak, gallo 
blacco de colosales dimenaiones. 
\ — SiiiaDg me ha dicho que Maria eataba ecforma 

\ — dijo CapitStn Baailio. 

' — Si; 6l causa de los dieguatos de eatos dfas; pero 

\ ya estfi raejor. 
I — iPerdiO usted anoohe? 

! — Un poco; ya e6 que usted ha ganado; voy S ver 

:' si me desquito, 

■ — gQiiiere usted jiigar el /a^sA?— pr(>gunt<5 Oapi- 

J tSa Basilio mirando el gallo y pidiSadoeelo al 
^ criado. 

^^^K- — Segiin, ai hay apueata. 
^^^b^gCu^oto pone uated? 
^^^K~Menos de dos do lo jnego. 
^^^F-^Ha visto uetpd mi hitlik?—^TGg\x\xi6 Capitfin 
i bailie, y l!ara6 S un hombre que cutdaba uq pe- 
1 queflo gallo. 

Capil^n Tiago lo examiin5, y deaput^s de pesarlo 
, y de analizar laa eaeamaa lo devolvid al criado, 
-gCufinto pone uated? 
-Lo que uaied. 
— iDoB y quinientos? 
-iTres? 
f-jTree! 

^iPara la siguiente! 

f^^El corro de curioaos y jugadorea eeparce la no- 

1 de que van k jiigar dos cfiiebrea gallos; ambus 

men bu hiatoria y su fama conquistada. Todos 
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quieren ver & laa doa celebridadea, emiten opinio* 
DOB y hacen proFecfas. 

EntretflDto, las vocea crecen, aumenta la con- 
fusion y el publico invade la Rueda y asalta laa 
graderias. Ixie soltaifores Ilevan & la arena doa ga- 
UoB, UDO bianco y otro rojo, armadosya, pero con 
laa navajaa envainadas todavia. 

Se oyen gritoa ;al bianco! jal bianco! & loa cua- 
les conteata alguna que otra voz jal rojo! EL bianco 
era el Uamado y el rojo el dejado, 

Eotre la muttitud circulan algunoa guardiaa 
civiles; no UevBii el iiniforme del benem^ritacuer- 
po, pero tampoco van de paiaano. Ylsten pantaldn 
de guingdo con fracja roja, camisa manchada de 
azul de la bluaa destei^ida y gorra de cuartel. 
Apueaten & la vez que vigijan, rifian y entran con 
el pretexto de mantener el orden. 

Mientras se grita ee tienden las manos, agitan- 
do monedaa y baci^ndolag aonar; mientras se busca 
en loB bolsiUos el ultimo oohavo 6 se empei^a la pa- 
labra prometiendo vender el carabao 6 la prtjxima 
coaecha, doa jdvenes, hermanos al parecer, siguen 
con ojoa envidiosos fi los jugadores, ge acercan, 
murcnuran-timidas palabraa que nadie escucha, as 
ponen cada vez mds aombrioa y ee miran entre %i 
con diagusto y despecho. 

Lucas los observa con dieimulo, sonrie maligaa- 

mente, haoe sonar monedas de plata, pasa cerca de 

loa doa hermanos y mira hacia la Rueda, gritando: 

—iPago cincuenta, cincuenta contra veinte por 

el bianco! 

— Ya te decia yo— murmuraba el mayor — que 
no apostases todo el dinero. jSi me hubieaes obe- 
deoido tendrfamoB ahora para el rojo! 

El manor se acercd timidamente k Lucaa y le 
toed en el brazo. 
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— gErea tii? — exclamiS fiate volviSadoae y Ein- 
giendo eorpreea. — ^Acepta tu hermano mi propo- 
sicifJn 6 vieneB & apoatar? 

— iC6mo quieres que apostemos ai lo hemoa per- 
dido to do? 

— f;Entoiice8 aceptSis? 

— jEl DO quiere! ]Si pudieaea prestarnoa algo, ya 
que dices que nos codocbb!... 

^Si que 08 conozco; aois Tfirailo y Bruno, jiS- 
-venea y fuertes. SS que vueatro valiente padre mu- 
rid de reauUas de los cieu azotes diaries que le da- 
ban esos Boldados; s^ que no pens^ia vengarle... 

— No te entrometaa en nueatra vida — inte- 
rrumpid Tfirailo, el mayor. — ;Si no tuviesemoa una 
hermana ya haria tiempo que estariamoa ahor- 
cadoa! 

— gAhorcadoa? S(5Io ahorcan al que no tiene di- 
nero ni protecci6n. AdamSs, el monte estS cerca 
para loa que poi^een un^ piernas ligaraa como 
Toaotroa. 

— jCiento contra veinte, Toy al bianco! — gritfl 
UDO al paear. 

— PrSatanoH cuatro peaoa... trea... doa — auplicfl 
el m&a joven:— luego te devolveremos el dobie; la 
BoUada va & empezar. 

Lucaa raactSae de Quevo la cabeza. 
-;Tt8! Eate dinero no ea mio, me io ha dado 
^doD Cris6stomo para los que le quieran aervir. 
IfPero veo que no aoie como vueatro padre; aquel si 
t que era valiente; el que no Io ea que no busque di- 
I Tereionea. 

Y aealej(5 de ellos unoa paaoe. 
— Aceptamoa: gqu€ m£ia da? Lo miamo tiene 
kaiorir ahorcado que de un tiro. Loa indioa pobrea 
noaerviraoa para otra coaa. 

Eutretanto se habia deapejado el redondel € 
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iha & empezer la pelea. Se dcspejf) la Rncda, Ed 
callaron laa vocsb y loa doB soltadorea y el perito 
atador de nav»jas eeqiiedaron en medio. A una 
serial del presidente el perito desnuda los aceros y 
brilhrou ameiiazadoraa laa Einaahoifis. 

Los doa hermanoa ae acercaron tristes y ailen- 
oioBOs al cerco, apoyando la trente contra la cafta. 
Los Boltadorea sujotan & los dos gelloa, cuidando 
de no heriree. R'-fna iin silcocio solemne. Acercan 
DD gallo siijot^ndole la cabeza para que el otro le 
picotee y ee irrite. DespuSa lea hacen verse cara 
fl cara, con !o qu(? loa pobrea nnimalitoasaben cqn 
qiiion deben hichar. Erizaso el plumaje del cuello, 
ee miran eon fijeza y rayoa de ira se eacapaa de 
BUS redondna ojnp. Entonccs ha Ilegado el momen- 
to: lo8 depositan en tierra &. ciorta distancia y les 
' jjan el carapo libre. 

Avanzan lentamente. Oyense sua pisadas aobre 

}■ el duro aiielo; nadie liabia, nadie se mueve. Bijan- 

'' do y snbientio la cabez^. como midiendose eon la 

' mirada, los rlo"' gaitoa lany-n ponidoa tal vez de 
amenaza 6 de deaprecio. Han diviaado la brillante 
hoja quo lanza frioB y azulados reflejoa; el peligro 
loa anima y dirfgense uco &\ otro deeididos, pero & 

' un paso de distancia se detionen y con la mirada 
fija bajan la cabeza y vuelven ^ erizar sua plu- 

! mas. Hay iin momento de espectacido, de horrible 
incertidumbre. Mil miradaa convergeu hacia el lu- 
gar donde loa gallos pertnanecen amenazadorea 6 
inmdvileB, como recogiendo alientos para la inevi- 
table y encarnizada lueha. Reina en la gallera un 

\ Bilencio eolenane, en medio del oual se podria oir 

" el zumbar ds una mosfia. 

Al fin loa cotnbatientes ae lanzan impetuoea- 
mente uno contra otro; chocan pico contra pico, 

fcpecho contra pccho, scero contra aceio y ala con- 
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tra ala: los golpea ae han parado coo maestria y 
fi(51o han caido alguoaa plumas, Vuelven i medirae 
de nuevo; de repente, el blauco vuela, se elera 
agitando la mortifera navaja, pero el rojo ha do- 
blado las pataB, ha bajado la cabeza y el bianco 
86I0 ha azotado el aire; mas al tocar el suelo, evi- 
tando Ber herido de eapaldas, vuelvese con rapidez 
y hace frente. Atdcale entonces el rojo con furia, 
pero 61 Be deCiende con serenidad; no en vano el 
publico lo ha decbrado su favorito y ha aposlado 
por 61. Todoa siguen tr^mulos y ansiosos laa peri- 
pecias del comhate, soltando algiino que otro invo- 
tuntario grito. El suelo ae va cubriendo de plumaa 
rojas y blancas, tenidaa de sangre, Los golpea me- 
nudean, pero li victoria sigue indecisa. For fin, 
tentando un supremo oatuerzo, el bianco se lauza 
para dar el ultimo goipe y clava bu navaja en el 
ala del rojo; pero fi 6U vez ha sido herido eu el 
pecho, y amboa, desangradoa, extenuados, jadean- 
tes, permanecen inmdviles hpata que el bianco 
cae, arroja sangre por el pico y agoniza, agitando 
las pataa de un modo lugubre; el rojo ae mantieue 
fi au lado y cierra leutamente los oj'oa... 

Entonces el Bentenciador, de acuerdo con lo que 
prescribe el reglamento, declara veneedor al rojo. 

Una aalvaje griteria aaluda la sentencia. El que 
oye et eatrgpito de lejoa comprende que el que ha 
ganado ea el dejado: dg lo contrario el jlibilo no 
eerta tan ruidoao y duraria tnenoa. 

— jYes?^ — dijo Bruno con deapecho t su herma- 
no,— ai ma hubiesea creido, ahora tendriamoa cien 
peaoa. jPor li eatamoa ain un cuarto! 

Tfirailo no conteatd, pero rair(5 A eu alrededor 
como buscando & aiguien. 

— Alii 68t!i hablando coo Pedro — afladid Bruno, 
■y le da dinero. 
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Eq efecto, Lucea contaba eobre la rnaao del ma- 
Tido de la loca Sisa moDedas de plata. Cambiaron 
slguDae palabras en aecreto, y ee Bepararon, al pa- 
recer satiefechoB. 

— jLo hnbrS contratado! jBse sf que ea decidido! 
— sunpirt) Bruno. 

T.iraiIo permaflecfa mudo y penaativo. 
— Hermano — exclamd Bruno, — yo voy ai lu no 
te decides. 

— iE'tpera! — coDteetfJ T3rBilo,^voy contigo; tie- 
near a z<}n; vengaremos al padre, que murid apa- 
leado. 

AcercfironBe A Lucas, y este les vi6 venir y ee 
BOQri^. 

— eQii^ hay? 

— ^.Cuanlo das?^preguiitaron Ice dos. 

— Ya lo he dicho: si os encargdia de buscar otroa 
para sorprender ei euarte), oa doy treista pesos & 
cada uno de vosotros y diez & cada companero. Si 
todo aale bien, recibirfi ciento cada uno y vosotros 
ei doble. Ya sabSis que don Cris^stomo ea rico. 

— iAceptado! — exclamd Brunoi^venga el di- 
•nero. 

— Ya Babia yo que eraia valientes como vuestro 
padre. Venid, que no nos oigan esoa que le mata- 
ron — dijo Luoas seilalando & los guardias civilea. 

Y lievSndolos A un riDcdn les dijo mientras les 
deba el dinero: 

— Mailatia llega don Criadstomo y tree arntas; 
pasado mafiana & ia noche, cerca de las 
cementerio y os comunicar^ sua ultimas d 
nee. Tenuis tiempo de buscar compaileros. 



s ocho, id ai J 
s diaposicio- M 
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Planes siniestros 



Ibarra habfa pasado en Manila algunos dtae. 
Graciaa al afecto del general, no le fu^ diticil ser 
recibido por el arzohispo, que se dignd eecuchar 
BUB explicaciones, y despu^s de darle bueros con- 
eejofi, le levanW la excomuDitfn que sobre 61 habia 
Isnzado el padre DStnaso. 

El joven orela conjurado para aiempre todo pe- 
ligro, y ae apreaurfi fi volvercuanto antes al pueblo 
de San Diego, con objeto de adelantar su boda con 
la hiJR de Capitdn Tiago. 

Tina vez realizada la iluaidn de toda su -vida, 
emprenderfa un largo viaje en compaflia de su ea- 
poaa. De este modo conaeguiria que ae amortigua- 
sen antiguoa resentimientoay no volveria & ver mfia 
6 su irreconciliable enemigo el padre Dimaso. 

Cuando \\eg6 al pueblo, el pobre joven experi- 
mentii una decepci(in horrible. Maria Clara habfa 
cambiado por complete. McatrSbaae triste y reaer- 
Tada y ae negaba & tener una explicaci(3n con 61. 
Dm ante bu auaencia habia eatado muy enferma, y 
tanto el padre Salvl como el padre DftmaBo no 
habfan ceaado de aconsejarla. Sobre todo, eete ulti- 
mo pareci<5 haberia convencido, deapuSa de una 
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larga ectrevista, de que no debfa casarse con Iba- 
rra. El padre D^maao que, como aabemos, era el 
padrino de Maria Clara y ejercfa aobre fista gran 
infiuencia, habfa triuuEado. 

Sin embargo, no eslebe todavia contento hasta 
conaeguir la completa ruina del jovea. Para eato 
habla fraguado uq siuieatro plan en colaboracitSn 
con el padre SaWi, 

Durante la ausencia de <3Bte, babfa llegado al 
pueblo de San Diego un joven eeptifiol Uamado Li- 
naree, emp?rentado con el padre Dlmaao, el cual 
Be apreeurd & presentarlo en casa de Capltdn Tia- 
go. Linares era el esposo que ahora destinaban & 
Maria Clara. S<5!o el padre Salvl no se raostraba 
contorme con este proyecto. 

Ibarra, entretanto, suCria horribleniente. 

Permanecia dias enteroa ain aalir de casa, abia- 
mado en tristea cavilacionea, y todo se le vol via ea- 
crtbir cartas & Maria Clara, sin obtener respueata. 

Comprendfa que el padre Dfimaeo era el eau- 
eante de au desdicha, y mSs de una vez habia cru- 
zado por sit imaginaci^n la idea de matarlo. Fero 
el temor de un nuevo escSndalo, que b6\o haria 
empeorar au diffcil aituacifin, le hacia refrenar su 
cdlera. 

Para distraer su pena entregSbase & diCiciles ea- 
tudjos en su laboratorio. 

Un hombre entr6 de itnproviso una noche en el 
cuarto de estudio. 

— jAh! ^Erea tu, Ellas? 

El piloto continuaba mostrando al jovcD una 
lealtad y un agradecimlento ain limites. 

— Vengo 3 comunicaros graves noticiaa. No hay 
tiempo que perder. Es preciso que recojaia vuea- 
troH papeles y huydis de aqui. 

Ibarra mire) aorprendido & Eliaa, y al ver la ex> 
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presiiSn alterada da su eemblante ae le cay<5 la plu- 
ma que tenia en la msno. Le d\6 un vuelco el co- 
razdQ. Cumpreadid que le amagaba una Dueva 
deagraeia y eeperaba anhelante queae explicaee 8U 
Hel araigo. 

■ — iQaeinad cuanto os pueda comprometer y po- 

^^^ueoa a salvo! 

^^B —iy por qu4? 

^^H — Quemad todo papal eecrito por voa 6 para 

^^Hros; el mSa iaooeate puede comproaieteroa. 

^^B — Pero apor qu^? i Explicate, Elfas! 

^^H ^Porque acabo de deacubrir una consplraci6n 

^^fique 89 OS atribuye para perderoa. 

1^^^ — aUoa oonapiracifln? gY qui^n la trama? 

— Me ha aido itnpoaible averiguar el autor de 

' elia, auuque no ea diEicil adiviaarlo. jQuizS el pa- 

dre Dcimaso! Lo9 frailea nunca perdonan, y menoa 
eee, que ee el m&s soberbio y cruel de todoB. Haca 
un momento que aoabo de tiablar con uno de loa 
deegracifldoB pagados para ello y & quien no he po- 

I dido disuadir. 

I — gY no te ha dioho quien le paga? 

I ^jCree que soia voe! 

I --iDios mio, cuflnta maldad!— exclamd Ibarra, 

y ae quedtf aterrado. 

— iSefior, no dudeie: no perdamoa tiempo, que 
la oonjuraci6a acaao estalle eata noclie miamo! 

Ibarra, con loa ojoa deemesuradameDte abiertoa 
J lag manoa en la cabeza, parecia no oirle. 

— El golpe no ae puede impedir— continu6 Ellas; 
— ea demaBiado tarde, desconozfo & bus jefes,.. 
jSalvaoB, Bei^oi! jOa va en ello el honor y la vida! 
— ^Y ad(5nde he de huir? 

— A ulro pueblo cualquiera, & Manila, & oasa 
de alguna autoridad, & oualquier parte, para que 
no ae diga que diriglaia el movimiento. 



— gY ei yo miamo denuncio la conspiracii^D? 

— jlmpoeible! — exclamfi Elfaa mirfindole y re- 

trocediendo;— pasarfais por traidor y eobarde A 

1o8 ojos de loB coDBpiradorea y por pueildnime & loa 

l>jo8 de loB otroB; ae diria que les tendisteis ua lazo 

Fpara hacer mSritos... 

— ^Qu6 debo hacer entoncea? 
— Ya 08 lo dijei destruir cuantoa papelee ten- 
gfiia que ae relacionen con vuestra peraona, huir y 
I eeperar los acoDtecimientoB... Yo procurar^ inda- 
ir vuestro paradero y continuar siendooa iltil. 
EKaa deaaparecifi. 

Y el joven, aturdido. atootado por la terrible 
Boticia, abrfa y cerraba cajones, recogfa papelea y 
kaagaba cartas. Obedecia maquinalmeute Ja orden 
■de Eliap, ein saber todavia lo que iba d hacer ni 
Iqud partido tomar. jQiierfan perderle! ;Qiier[aD 
ftsepararle para siempre de Merfa Clara! El padre 
iDlmaBO ee proponfa hacer con el hijo lo que ya ha- 
Ibfa hecho con el padre. Lo encerrarian en un ca- 
liabozo, lo raatarfan de tristeza y luego arrojarfan 
hn cadSver por una sima. Ahora sentia no haberae 

■ Teagado ya de aquel hombre, no haberle dado 
Kmuerte como & una beatia da^ina. Al fin bu suerte 
riba & aer bien deagraciada, y los culpables queda- 
Irlan ain castigo. Sinttd que en aquellos momentoa 
|<ae hundfa para siempre, en el Eondo de au alma, la 
teacasa Ee que aun tenia. Y sua dolores, las persecu- 
Bcionea de que le hacian objeto Bin motivo justifioa- 

■ do, le hicieron pensar ea la triste L-ondici<}n de ana 

)aiaanog, tlranizadoa por aquellos hombres crueles 
J laBciTOa que Be titulaban representanteB de una 
amoroaa re)igi()Q de paz. Y aunque le indignaba la 
1>urda comedia inventada para perderle, compren- 
dfa quealgun dia concluiria por conapirar de veraB 
para vengarBe de lo que le estaban haciendo sufrir, 
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para conseguir la rehabilitaoi<Jn de hu raza y la 
libertad de su pafe. 

Rompla cartas y papelea, que humedecfa con 
las Ugrimae que cafaa de sus ojoa. No habi'a en 
ellaa nada que pudiese compromaterle, pero obede' 
cia & Elias porque ee acordaba de lo que el teniente 
Gaevara le habia cootado de au padre. 

Tan pronto eentia mmensa c6lera al acordarae 
del padre DSmaao, como se apoderaba de eu alma 
profundo desconsuelo al pensar que su felicidad 
iba & aer trunoada para aiempre y que ya no podria 
casarse con Maria Clara. El plan no podia estar 
raejor cotnbinado para perderle. Por lo menoB con- 
seguirtan que las gentes dudasen y que las autori- 
dadea le retiraaeo au proteocidn y aprecio, Y el 
rubor Bubia 6 bu roatro al penaar que el general, 
que tan bondadoao ae habia inoBtrado con 31, tal 
vez le creyese capaz de correaponder & su conduc- 
ta Doble y juBia cou una villania 

La campana del convento anuncjaba la oracidn 
de la tarde. Al oir el religioao tanido detenianse los 
transeuutes y Iob hombres se quitaban el sombrero. 
Loa labradorea que regresaban del campo monta- 
doa en aus carabaoa deteniauBe ud momento y mur* 
muraban un rezo; lae mujeres se perslgnaban en 
medio da la caile y movfan cin afectaeitSn toa la- 
bios para que nadie dudase de au devocida... 

S6lo el padre Salvf caminaba de priaa y con el 
sombrero puesto. sin acordarae de representar su 
papel. ilmportante aaunto debia preocuparle para 
olvidarse aet de sua propios deberea y de loa de la 
Iglebia! 

Subi6 precipitadamente las escaleraB y llamd 
con impaciencia A la puerta del alf^rez, que apa- 
reci6 cejijunto, seguido de su oara mitad. 
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— ;Ah, padre eura! Ahora misrao iba fi verle fi 
usted, para decirie que sub cabritas no dejaa plan- 
ta sana en mi jardio. 

— Veugo para im asunto importantlsimo. 

— No puedo permitir que me rompan el ceroo, 
y les pego un tiro ei vuelven. 

— jEao Bi vive usled maflana!— dijo el cura |a- 
deante, dirigidodoBe & la eala. 

El fcaile eenaM la piierta, que el alfSrez cerrtS 
de UQ puntapig. 

— jAhora, desembuche UBted! — dijo al cura tran- 
quilamente. 

El fraile se le acercd y preguotd cod misterio: 
— ^No aabe usted nada riuevo? 
El alf^rezse encogid de hombroa. 
— jDe modo que cooEiesa ualed que no sabe 
nada absolutamente! jVaya! — dijo el fraile lenta- 
meDte y con cierlo deadfin.— Ahora ae conveuoerft 
una vez mfia de la importancia que tenemos loare- 
ligioeos. 

Y bsjando la toz con mucho misterio, dijo: 
—[He desoubierto una con8piraci(in! 
El alferez did un salto y mir(3 al fraile lleno de 
estupor. 

— -Una terrible y bien urdida coospiracidn que 
ha de estallar esta misma noche. 

— jEsta misma nocbe! — exclamd el alCSrez co- 
rriendo & coger eu revolver y su aable cotgados de 
la pared. 

— gA quiSn prendo?gA quien prendo? — gritd. 

— iCfilmese usted, aun hay tiempo, graciaa & la 
prisa que me he dado! Hasta las ooho... 

— jLoa fueilarS & todos! 

— jEscuche ueted! Esta tarde, uoa mujer cuyo 
nombre no debo decir (ea un eecreto de conEealdn), 
ee ha acercado d mi y me lo ha descubierto todo. 
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Pretenden apoderarae del cuartel por aorpreaa, 
saquear el convento, apreBar la falila y asesinarDOs 
& todoa Ids espafioles. 

El alfSrez estaba aturdido. 

— La majer no me ha dicho m3a que esto— afla- 
di6 el cura. 

— gNo ha dicho raSe? iPaes la prendo! 

— No lo puedo coaasntir; el tribuoal de la peni- 
tencia es el trono del Dioa de les miaericordiaB. 

— jNo hay Dioa ni miaericordias que valgan! jLa 
prendo! 

— EstS uated divagando. Lo que ueted debe ha- 
cer es prepararse; arme uated ailencioaamente & 
loB sotdados y pdngaloa an emboacada; mSndeme 
cuatro gnardiaa para el convento y advierta & los 
dela falua. 

— jLa falua no eatS! jLo que hare es pedir ausi- 
lio & las otraa secciones! 

—No, porque entoncus lo notardn y no se atre- 
verSn & dar el golpe. Lo que imports es cogerlos 
vivos y hacerlos oantar; digo, uated les harfi can- 
tar; yo, en calidad de sacerdote, no debo mezclar- 
me en eatos aauntoa. jAtencifin! Aqui puede uated 
ganarae crucea y ealrellas; b6\o pido que haga 
constar que aoy yo quien le ha prevenido. 

— iCouatarfii, padre, conetard, y acaao le caiga 
UD8 mitra! — oonteati^ el alfSrez radian te, mirSudose 
las mangas de su uniEorme. 

— Conque mfinderae usted cuatro guardiaa dia- 
frazados, &eh? jMucha discrecidn! jEsta noche £i las 
ooho llueven eetrelles y crucea!... 
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La catistrofe 



A las ocho de la noche el pueblo de San Diego 
ae 8int!<5 eobrecogido de espanto. Se oyeron gritoB, 
detooaciones y carreraa. Las timideB habnys encen- 
dieroQ caboa de cera bendita delante de las aantaa 
imfigsDea colgadas de las paredea y ee poatraroD de 
rodillag implorando raiaericordia. Los chiqmllog 
queciSronse al piincipio mudos de terror, prorrum- 
piendo deapue^ en gritos y lloroa. Alguaos curioBis 
asomaron las naricea por las reodijaa de puertas y 
Tentanas, peroel olor de la pdlvoray elruidode loB 
diBparoa hieiSronles retirarse apresuradamenle. 
Unos pocoa valientea preteodieron ealir ^ enteraraa 
de lo que paaaba, pero sua mujeres ecliAronles loa 
brazoB al cuello y con Bilplicas y Idgiimas logra- 
ron diauadirlea de aemejante temeridad. 

Nadie aabia lo que paaaba iii & qu6 obedeofa 
aquel tumulto. Cretan loa traoquiloa vecinoa que 
una formidable partida de lulisanes habia invadido 
el pueblo. La campana del convento tocaba & re- 
bate. Ladraban los perroa de una manera furioaa, y 
las tranquilas avea de corral, aoiprendidaa en sa 
primer BueAo, armaban una algarabia de mil dia- 
blos. 



h 



KQU HE TAhGBEtK 175 

Dabia librarse una verdaders batalla & juzgar 
por lag repetidas delonaciones. 

Ibarra, al oirlas, 8ali6 del aletargamiento en que 
ee eocontraba. Hacfa doe 6 trea horaa que eataba 
ein saber que reaolucidD tomar. Habfa roto cartaa 
y papelea maquiQalmente, y cansado al fin de aque- 
Ila tarea, quediSse aniquilado y sin voluolad. PenK6 
en la falalidad y en el destino irremediable. Ua 
hado cruel le pereeguia desde que habia venido al 
mundo. ;Hasta la riqueza era para i^l causa de des- 
dichas y quebrantoe! Si en vez de oriarae en la 
opulencia hnbiese nacido pobre, qnizfla fueee mfia 
feliz. No codiciarian entoncea su oro y nadie le ten- 
dria envidia. Serla un ignorante como la raayoria 
de sua p^isanos y sufriria como ellos, resignado, 
ein que en bu alma ee despertasen anheloa de liber- 
tad y de justicia. 

Poco k poco le acudian S la mente todoa los re- 
oueidos de su vida. Recordaba, aobre todo, los dfaa 
feliCQs de su infancia pasados en compafiia de Ma- 
ria Clara, & la que habIa amado aiempre. Y volvia 
& ver la muchacha morena de ardientea ojoa ne- 
gros y abundante cabeilera de ebano, para la cual 
tejia coronaH de azahar y olorosaa sampagaa, cuan- 
do se bailaban en el lago y paseaban los dma ente- 
roa correteando por el bosquo. jLuego aobrevino la 
dolorosa sepaiacidD! Su padre queria haoer de 61 
un hombre instruido y lo envid A Europa. Sualma 
de adolescente sintitS entoncea emocionea indeci- 
bloB. Cruz6 mares de esmeralda y contempld desde 
la toldilla del vapor paiees de ensuefio. Experimen- 
t6 en aquel tiempo la sensacifin dulcisima del paja- 
rillo que por priraera vez extiende las alaa y se 
pierde en el cielo azul. El espect^iculo del mundo 
aumentd su ingSnita bondad. Ante su vista desple- 
gfironse nuevos y dilatados horizontea. Al prlnci- 
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pio 80 sintiiS dealumbrado... Durante la lai-ga tra- 
veala del vapor que lo conducia A Etiropa, pasaba 
las noches enteras sentado en ta cubierta contem- 
plando loa aatroa y la estela foeforescente que deja- 
ba en pos de si el gatlardo navio. Pensaba enton- 
ces como todos loa j(5venes enamorados, y auDque 
BU espiritu rebosaba alegrfa infinita, complaciase 
en laa ideas tiernaa y melandStifas. Y veia en loB 
rayoa de la luna plieguea de flotantes vestiduras 
que )e reoordabaa I03 vaporosos enoajea con que 
Be adornaba la hija de Capit^n Tiago. [Y de bub 
ojoB brotaban ISgrimBs dulciaimas semejanteB & uu 
roofo prima vpral!... 

La oiTilizaci(5n europea le habia fsBCiQado al 

principio. Los grandpa bulevoros, los magnlCicos 

squares y Boberbios edificioB le hicieron pensarcon 

tristeza en la immilde y primitiva aldehuela de 

CBfias y nipa donde se habt'a crjado y ea laa vo- 

tiistas y Bgrietadss murallaa de Manila. Pero lo 

que mfie le aorprendiC tu6 la consideraoitfn y el 

respeto con que le trataban en todas paitea, y qua 

ofreoian singular contrasts con las humiUaciones 

qae haoian sufrir & cada paeo S los mestizoa de 

I broQoeado roetro los e&paiioleB de Fjlipinas, No 

„ tardfi, sin embargo, en descubrir el secrete. En Eu- 

' ropa ya no habia preocupaciones, ni creenciaa, ni 

' piireza de eangre, ni distinciiln de linajeB. S6\o ae 

adoraba & un dioa, y era ^ste el becerro de oro. Las 

consideraciones y respetoa que le tenian no eran 

I para £1, sino pera su dinero. Da todos modos, ae 

' sentfa halagado y se cousideraba feliz muchsa ve- 

I oea al ver que por un pufiado de monedas le eer- 

Tfan hu mi Id entente los hombres blancos, tan orga- 

' UoBOB y desp(5ticos en los pafaeB conquislados. Mas 

I flonforme trangcurrfa el tiempo cambiaba de pen- 

sar y experimentaba una piedad infinita por Iob 
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pobrea pueblos europeos donde, & pesar de los pro- 
gresos realizados, todavia existia la esclavitud. 
Y al ver las multitudea fam^licaa y Buoias que 
TivfaD amontonadaa en los euburbios de la ciu- 
dadea y ee agolpabao & las puertas de los aailos 
y de los cuarteles en busca de un plato de bazofia 
repugnante, y los labriegoa de fiBonomia bestial, 
con el cerebro duro como ios terrones que arana- 
bao desde tiempoa eeculares, y las manadas de 
obreroa que & cambio de un salario trriaorio trepa- 
ban & los andamios, se achicharraban eu las fra- 
guas y se consumian en las minas, peasaba que los 
indioB filipinoB eran mH felices, porque nunca lea 
faltaba un plato de arroz y frutaa de loa Srboles 
para alimentarBe... 

Se euceiien los recuerdoa de una manera ver- 
tiginosa. 

De Quevo se encoutraba en au pais. La alegria 
de pisar otra vez el suelo natal veJase amargada 
por la noticia de la muerte de su padre. La felici- 
dad de eer todavfa correapoudido por Maria Clara, 
habia aido casi eclipaada por el conocimiento de 
una hiatoria horrible. Las palabras del teniente 
Guevara reaonaban nuevamente de una manera 
Mgubre en susoidoa. ImaginSbase & su dssgracia- 
do padre encarcelado, abaodonado de todoa, mori- 
bundo, y surgfa ante sua ojoa, iluminadoa por la 
ira, la vengativa figura del padre DSmaso. Cruelea 
remordimientos haclan presa de su alma. jEra un 
mal hijo que no habia sabido vengarse de loa ver- 
dugos de au padre! iLo habia cegado el amor! El 
deaeo de ser Celiz al lado de la mujer amada le 
habia hecho olvidar los agravios. De poco le 
habia eervido eu egoista eonducta. Sua iraplacablea 
enemigos, loa que habfan aeeainado al autor desus 
dias y ni aiquiera habian respetado sua ceoizaa, le 
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asestaban ahora, en pago de su generoso prooeder, 
un terrible goIpB para labrar defiQitiTamente au 
ruina. No era diEfcil prooosticar eu suerte. Le es- 
peraban la cflrcel, la deahonra y el desprecio de 
todoa. El einiestro plan que aoababa de revelarle 
Elias eataba hfibilmente urdido y producirla loa 
eFectos que sua autorea deseaban. 

Ante esta villaDia, aute eate nuevo atentado 
contra 3U dicha, experimentaba una deseaperacitSn 
sin IfmiteB. Todaa sua energias parecfan haberse 
agotado de repente. jEra au deatino! jEra la fatali- 
dad que les perseguia desde la cuna! jEra la triate 
suerte de aua antepasados! ;Le auerte del abuelo 
ahorcado en la rama del baVti, en medio del bos- 
que!... ; La auerte del padre, lanzando el llltimo 
BUapiro en un obscuro calabazo!... jNo queria lu- 
char mfis! jQue los implacables enemigoa de aa 
faaiilia terminaaen bu obra!.,. 

Ibarra sollozaba como un niito, con loa codoa 
apoyadoa en la meaa y la cabeza entre laa manos. 
El ruido de loa diaparoB le Tolvi6 & la realidad. 
jEfitaba perdido! Y sin p^rdida de tiempo, ae dia- 
puBo & poner en pr^ctica el coneejo de Ellas. Be 
levantd como un loco, entr6 en el gabinete y quiso 
preparar una maleta. Abrid una caja de hierro, 
8ac(5 todo el dinero que all! habi'a y lo raetifi en un 
aaco. Recogid eua alhajaa, descolgd un retrato de 
Maria Clara y ae puso al cinto un pu&al y un 
revdlver. 

En aquel iuatante tree fuertea golpes resonaron 
en la puerta. 

— gQuiSn va?— preguntd Ibarra con voz alterada. 
— jAbra en nombre del rey, abra en aeguida 6 
echamoa la puerta aba jo!— contests una voz im- 
perioaa en espailol. 

Ibarra mird hacia la TeQtana,'bri]laronsuio]oa 
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y amartilllS 8U revolver; pero, cambiando de idea, 
dejd el arma y fuS & abrir el miemo en el momento 
que acudian Iob criadoa. 

Tres guardias le cogieron al instante. 
— jDfiae usted preso en nombre del rey!— dijo 
el Bargento. 
— gPor qu6? 
— Ya ae lo dirSn & usted. 

El jo ven reflexiood un momento, y no queriendo 
tal vez que los soldados deacubriesen sub prepara- , 
tivoB de hufda, cogifi el sombrero y dijo: 
^lEstoy & BU disposicidn! 
— Si uated promete no escaparse, no le mania- 
taremos; el alffirez le hace esta gracia; pero si hace 
la manor intencitJn de huir le leyantaremoa la tapa 
de los sesoa. 

EliaB, que habia eBtado rondando per el pueblo 
S fin de ndquirir noticiaa y per los alrededores de 
la oasa de Ibarra, al ver salir a £ete, conducido por 
los guardias, bbU^ la tapia, trepd por la ventana y 
penetr6 en el gabinete. 

Etias vid loa papeles, los libros, las armas ylos 
aaquitoi que contentan ei dinero y las alhajas. Ee- 
ooDBtittiyd en su imaginacido lo que alii habia pa- 
sado, y viendo taotos papelea que podian compro- 
meter pensfi recogerloa y enterrarloe. 

Lanz6 una mirada al jardin y S la luz de la luna 
Y\6 relucir las bayonetas y capacetes de doH guar- 
dias civiles que venian bacia la casa. 

Entonces tomfS una resotucidn: amontond ropas 
y papel en medio del gabinete, vacid encima una 
ISmpara de petr<51eo y prendifi fuego. Ciii6ee pre- 
cipitadamente laa armaa, cogi6 Iob dos aaeoa de di- 
nero y B&U6 por la ventana. 

Ya era tiempo; los guardias civilea peuetraban 
en la case. 
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RepartieroD udos cuantos oulatazoe entre los 
criadoB y aubieroo las escaleras. Mas no padieron 
entrar en lae ha bita clones, de las cuaies salia una 
espeaa humareda y grandea lenguas de faego que 
lamfan puertas y rentanas. 

— ;Fuego! jfuego!— grilaron todos, y su piimera 
iDtenci<5Q ta6 apegar el incendio. 

Pero bien pronto se convencieron de que eatD 
era iraposible y s6lo peosaron en poaerae & salvo. 

Ibarra era aficionado & loa estudioe qulmiooa y 
tenia un peque&o laboratorio. Guando llegeron & 41 
las llamas, estatld una detonacidn formidable que 
concluy<5 de aterrorizar & los pobres habitautea de 
Sbd Diego. 

El Tiejo edificio, tanto tiempo respetado porloe 
elementos, estaba conrertido en una espantosa ko- 
quera. Crepitaban las maderas y se desplomaban 
loB techos, En el sitio donde estaba el laboratorio 
BUrgi'an llamaradas verdes y azulea. Sobre !a in- 
mensa fogata veiase una bandada de blancas pa- 
lomas que hufan asuatadas. 

LoB oriados indies, sentados en cuclitlas, con- 
templaban trauquilamente la obra destructora del 
incendio maacando buyo. Los guardias imitaroD su 
ejemplo y se sentaron tambi^n. 

Aquellos amarilloa semblantes no expreaaban 
alegrfa ni pena. Pareeian los miateriosos aacerdo- 
tea del elemenlo sagrado y purifieador. 

En el cielo brDlaba la luna, cayoa pfilidoa rayoB 
pareeian mfia blancoa al lado deloe rojizoa reaplan- 
dorea del incendio. 

Reinaba un ailencio sotemne. La bandada de 
Candidas palomas hablaae poaado en lo alto de ud 
cocotero, quizSa para contemplar tambien la dea- 
truccidn del viejo edificio que solian engalanar con 
una fimbria de rizadaa plumas y patitas de co- 
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lor de rosa. EI pueblo de San Diego habiaae eumido 
de Duevo ea et repoBO. Las campaoas del convento 
habiao ceBado de tocar S rebato y la alta torre ae- 
mejaba un mudo fantasraa, acariciado per la luz de 
la luna. 3<51o se eacuchaba de cuaado eo cuando el 
lugubre ladrido de un can. De la parte del bosque 
llegaban mil ruidoa coqCusob que parecian aumen- 
tar el maj'eatuoso silencio de la noche. Eran zum- 
bar de insectoe, silbidos de serpientea y desperezos 
de alas. 

Loe indioB continuaban contemplando impaai- 
blea el devaatador incendio. Del pueblo no llegaba 
tampoco ningtln auxilio, y las Hamas, coronadas de 
inquietaa chiapaa y penacbos de humo, apenaa te- 
nfan ya cosa que conaumir en el vaato edificio. 

Cant6 uo gaLlo y pronto le coDteat6 una algara- 
bla infernal. De las caaaa, de los drbolea y del boa- 
que Be elevd en et aire un cacareo infinito. 

Coaienzaron fi palidecer laa estrellaa y el cielo 
& hacerae transparente. 

En el aitio que habia ooupado la caea s<51o habla 
un montdn de paveaas. 

Los criadoB continuaban come petrificados en 
contemplativo ^xtasis. 

— jAbS! ;Se aoab6! — murmurd uno de ellos le- 
vantdndoae. 

Lo9 otros le imitaron y se dirigierou al pueblo, 
quizes & inquirir noticiaa de an amo. 

Otro incendio erapezaba entoncea & infiamar ol 
oielo y abraaar la tierra. 

jHabfa aalido el eol!... 



iVffl victls! 



Acababa ds amaaeoer. 

La calle donde estabaa el cuartel y el tribunal 
coDtinuaba deeierta y eilenciosa. 

Sin embargo, poco & poco ee fueron abriendo 
con cautela algunas ventanas y aaomdndoseSellas 
Bsmblantes curioeos. 

Al euarto de liora, la calle eataba aniraadfiima. 
Primero salieron de las caaas los perros, las galJi- 
nas y los cerdos; & eatos animales sigiiieron udqb 
cuantoa chicueloa cogidoa del brazo, qae fueroa 
acercfindose recelosamento al cuartel; do9pu63 al- 
gunas viejaa con el paiiaelo atado debajo de la 
barba y un roaario en la mano, aparentando rezar 
para que loe soldados lea dejasen el paso libre. 
Cuando sa vi6 que se podia andar Bin reoibir un 
tiro, empezaron Ssalir los hombres afectando in- 
diferencia. Al principio se limitaron & dar peque- 
flos paseoB delante de bus casas, acariciando el ga- 
llo. Deapu€a se Fueron alejando hasta llegar al tri- 
bunal. 

Circulaban diferentea versiones sobre los suoe- 
Boa de la noche. Una de ellas era que Ibarra, ooa 
sua criados, habia querido robar & Maria Clara, & 
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quien habia deEeDdido Capitaa Tiago ayudado por 
la guardia civil. Habian resultado treinta rauertos, 
y CapitSn Tiago, que estaba tambiSn herido, se mar- 
chaba precipitadamente & Manila coo bu familia. 

A laB eiete y media la veraiiSn era ya clara y 
detallada. 

— Acabo de eslar en el tribunal, donde he visto 
preso fi don Crisdstorao — decia un hombre en me- 
dio de un corro de gente.— lie hablado con uno de 
los cuadrilleros que estln de guardia y me ha ente- 
rado de todo. Come, segiiu parece, CapitSn Tiago 
trata ahora de caear & bu hija con un joven espanol, 
don Crisfistomo, ofendido, quiso vengarse raatando 
& todos los espaiioles, incluso al cura, y anoche, al 
frente de unoa cuantos bandoloroe, atacd el cuartel 
y el convento. Ellos fueron loa que hicieron ioa dis- 
paro3 que no9 Uenaron de espanto. Graciae & la 
miaericordia de DioB, el cura no eBtaba en el con- 
vento y & esto debe su aalvaci^n. Los guardias oi- 
viles quemaron la casa de don CrisiSBtomo, y por 
poco le queman A 6! tambien. 

— gLe quemaron la caaa? \Qu6 ISatima! jTan gran- 
de! jTan hermosa!... 

— jVed ciimo todavia se ve desde aqui el humo! 
-dijo el narrador. 

Todos ae volvieron hacia el sitio que ocupaba la 
taa de Ibarra. Una ligera columna de humo aubia 
Hq lentamente al nielo. Todoa hacian comentarioa 
n&a 6 menos piadosoa, mSa 6 menos acusadorea. 
-jPobre joven! — exolamd un viejo, marido do la 
litd. 

— iNo digaa eso! Todavia no ha raandado deoir 
ma misa por au padre, que ein duda la neceaitarfi 
an&B que loa otros. 
— Pero, mujer, ^no tienes compasi^Sn? 
— ^CompaBi6n de loa excomulgados? Es un peca- 
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do tenerlBOonloBenemigoadeDios.dlcenloscuraB. 
jOa acordftia? jEd el oampoeaDto andaba como en 
UQ corral, pia&ndolo todo, ain respeto & nada! 

— Y iqu6 es el campoBanto de San Diego, mfls 
que un corral donde paetan las cabrae del cora y 
Be guarecen los cerdos? 

— iVamoal^gritti Hermana Put6 fuera deaf. — 

jNo defiendas de ese modo & quien Dios tan clara- 

mente oaetiga! jVerfis c<Jmo te prenden & ti tain- 

bi€n! jEa una estupidez querer sosteDer ana caea 

I que se cae! 

El marido Be call(5 ante el argumento. 
— jDespu^s de pegar al padre D&maBO sdlo le 
faltaba metar al padre Salvil — prosiguid la vieja. 
— No rae puedps negar que era bueno cuando 
chico — contestfi el horabre para disculparse. 

— Si, era bueno — replictJ la vieja, — pero se Eu6 & 
Eapafia, y todoa loa que se van & Eapafta ae vuelven 
herejes, aegun dicen los curas. 

— Y el eura—replictf ©1 marido,— y todoa loB ca- 
rag, y el arzobispo. y el Papa, y la Virgen, gno son 
de Egpaf^a? jAbfi! gSon tatnbi^Q herejea? 

Los guardiaa civilea paseSbanse con aire ainiea- 

. tro delante de la puerta del tribunal, amenazando 

oon la culata de au fusil & los atrevidoa ohicueloa 

I que ee eDoaramaban & laa rejaa para ver lo que 

pasaba dentro. 
' Sobre una meaa de la gala emborronaban pape- 
[ les el directoreillo y doa eecribientes. El alfSrez 
paaefibase de un lado & otro, mirando de cuando en 
[ cuando con aire feroz hacia la puerta. Mgs orgu- 
I lloBo no babria parecido Temiatoclea en loa JuegOB 
I OlimpicoB, despuds de la batalla de Salamioa. 
I Dofta ConBolacifin boatezaba en un rinciSn, ense- 
I fiando doa hileraa negrae de dientes. HaMa conae- 
L guido de au marido, & quien la victoria habfa heoho 
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amable, le dejase presenciar el interrogatorio y 
aoaao las torturas oonsiguientea, La hiena oila el 
cadaver, se relami'a y le aburrfa el retardo del su- 
plicio. 

El goberoadorcillo estaba muy compungido. 
Su Billdn, aquel s\\.l6n colocado debajo del retrato 
deS. M,, eataba vacio y parecfa destinado ft otra 
persona. 

Oerca de lae nueve el cura lleg<^, pfllido y ceji- 
jnnto. 

— iOaramba! jCuSnto se ha hecho uated eaperar! 
— le dijo el air^rez, 

— jPreferiria no asiatir! — cooteatd el padre Salvi 
hipficritatnente. 

— ^Ya sabe usted que ealen esta tarde? 

— iTodoB? 

— Ibarra, el teniente mayor y los ocbo deteni- 
doa. Bruno muri6 & media Qocbe, pero ya conata 
BU declarsci<3D. 

El teniente mayor habfa side detenido tanibi€ii 
como aospechoao. Lob frailea no podian perdonarle 
el deaprecio que lea habia hecho no expulaando & 
Ibarra del local donde ae celebraba la repreaenta- 
ci(Sn el iiltimo dfa de la fiepta. 

EI cura -aaludtS ft dona Consolacifin, que respon- 
ds! con un boatezo, y ocupd el aUldn debajo del re- 
. trato de S. M. 

— jPodemoa empezarl^dijo. 

— iSacad & loa doa que eatSn en el cepo!— orde- 
nd el alferez con toz que procuriS hacer lo mfts te- 
rrible poeible. 

Y volvi^ndoae al cura, afladi6 cantbiando de 
tono: 

— lEstfin metidos ealtando doa agujeroe! 
Para los que no conocen loa inatrumentoa de 
tortura empleados en Filipinaa, lea diremoa que el 
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cepo es uDo de loa m^s mooentes. Los agujeroB en 
que se iutroducen las piernaa de los detenidoa dis- 
tan poco ra&e 6 meDos uq palmo; ealtaodo doa agu- 
jeros, la abertura eotre laa extremidades inferiorea 
ea de mf^a de una vara, y el preso, en po8ici<3ii tan 
molesta, sufre horribles dolores. Eata tortura no 
produce la muerte sino deepuSa de baataute tiempo. 

El carcelero, seguidode cuatro soldados, retirfi 
el cerrojo y abri6 la puerta. Un olor nauseabundo 
y uu aire espeso y humedo ae escaparou de la deu- 
sa obscuridad, & la vez que se oyeron algunos la- 
mentos y sollozoa. Uo soldado encendi(5 un EtisEoro, 
pero la llama so apag6 en aquella atm6sEera vicia- 
da y corrotnpida, y tuvieroa que esperar & que el 
aire se renorase. 

A la vaga claridad qua entr6 por la puerta se 
oolumbraron algunaa Eormas humanas; hombrea 
abrazadoa & sua rodillas y ocultando la cabeza au- 
tre ellas, tendidos boca abajo, en actitudes deses- 
peradaa... Oyerouse terribles golpes y rechinar de 
oadenaa, acoQipanados de jurumentos: ae abria el 
cepo. 

Dofla Consolaci6n estaba inclinada hacia ade- 
lante, tendldoa loa mi'iaculoa del cuello, loa oj'oa aa- 
lientea clavados en la entreabierta puerta. 

El padre Balvi, aentado en el Eill<3D, god el roatra 
macilento y Ids oj'os hundidos, evocaba el recuerdo 
de loa grandea inquiaidorea de au raza. Corao ellos, 
era un hiaterico, un cerebro perturbado por laa 
ideas miaticas, un temperamento lascivo devorado 
por ardientes deseoa. Su aire compungido y su pali- 
dez cadavdrica no podian diaimular el gozo que ex- 
perimentaba en aquelloB inatantee. El ruido de laa 
oadenaa, de los golpes y de loa lamentoa le produofan 
una aenaaci(3n voluptuoaa. No era un bSrbaro cruel, 
como el padre D&masQ, capaz de toda clase de dea- 




KOLI ME tINGERE X87 

plantes y violeDcias. lacliaab^Be mks bien &. loa 
clSsicoa refinamientos inquisitorialea, & torturar 
con suaiidad, con arte, usaodo inatrumentos raros, 
inventadoa por hombreu perversos. Aquel hombre 
habia nacido para fraile 6 para esbirro. Lo prime- 
ro era ineuoa expueato, y por eso habia abrazado el 
estado ecleei^stico. Pertenecia A la infame ralea de 
eerea cobardea que apalean fi hombres maQiatadoa 
€ indefenaoa. Era de los que saben arrastrarse y fia- 
gir humildad para luego poner et pie eobre el ouello 
de BUS enemigoa. jNo habia mSa que negruras en au 
alma! Su mayor placer hubiera aido daserapenar 
el papel de verdugo ejecutando un reo de muerte. 
Sid duda al^una habria aentido entoncea deliciosoa 
eapaamos. Padecia eaa claae de erotiainoque siente 
el mayor goce en loa aotos gendsicoa acompafiadoa 
de laa torturaa de la carne. jPobre Maria Clara, si 
algun dia Uegaba i caer ea aua manos!... 

El alfSrez, par au parte, tambiSn repreaentaba 
fi laa mil maravillas su papel de aoldadote brutal, 
Se afilaba los eaormea bigotes, lanzaba terriblea 
miradaa con aua vidrioaoa ojos de borracho, y ca- 
rraapsaba & menudo en aoa de amenaza. 

Elntre dos Holdadoa sali6 una figura sombria, 
Tdrsilo, el hermano de Bruno. Llevaba laa mauoa 
Bujetaa oon espoeaa, y bus ropae eataban deagarra- 
daa. Sua ojoa ae fijaron inaolemtemente en la mujer 
del alf^rez. 

— Kste ea el que se defendid con m^a bravura y 
maDd6 huir & sua compaileroa— dijo el alfdrez at 
padre Salvi. 

DetrAa Ra\i6 otro preeo lamentfiudoae y lloran- 
do como un niilo: cojeaba al andar y tenia el pan- 
ta!6n manchado de saogre. 

— iMiaericordia, aeiior, miaericordia!— gritaba el 
infeliz. 



^^ 



— Eb un tunante — observd el alf^rez hablando 
con el cura; — quiso huir, pero ha aido herido en el 




— (iCfimo te llamaB? — pregunW & Tfirailo. 
— Tfirsilo AlBBigfin. 

— 3Q116 08 prometi(3 don Crlsiistomo para que 
ataoaseis el cuarter^ 

— Don Crisdstomo jamfia ha hablado con noa- 
otros. 

— jNo lo niegues! 
— ^;Es la vordad! Mataateis & mi padre & palOB, y 
mi hermaoo Bruno y yo quiaimoa vengarlo. 
Sileneio y sorpresa general. 
— jNoa V89 & decir quiSnea son tue otroa odmpli- 
cea! — atnenaz6 el alferez blaudiendo un bejuco. 

Una sonriea de deaprecio asomd & los labiog 
del reo. 

— jNo sabrfils nada mfis! jMatadme ei quer^is! 
El alfSrez conFerenci6 algunoa inatantea en toz 
baja con el cura, y volvidadose & loa soldados, or- 
dend: 

— j'Oonducidlo adonde eatSn loa cadSverea! 

En un rinc6n del palio, sobre un carretdn viejo, 
estaban amontonadoa cinco cadfivereB, medio cu- 
biertoe por un pedazo de eatera rota. Un Boldado 
Be paseaba de un extremo & otro. 

— gLos conoceB?— pregant6 el alferez levantando 
la eatera. 

TArsilo no reapondiO; vi6 el cadfiver del marido 
de la loca, el de su hermano acribillado de bayone- 
tazoB y el de Lucaa, al cual tarabiSn habfan dado 
muerte para que no dijeae la verdad y descubrieae 
la eapantosa trama inventada por Iob Frallea. 

Su mirada se volvid aombria y se eacap<5 de aa 
peoho un profundo auaplro. 

— ^Loa conoceB?— le volvieron & preguntar. 
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TSreilo permanecifi mudo. 

Un silbido rasgd el aire, y el bejuco ezot<5 bus 
espaldas. Hizo uq supremo esfuerzo para no lanzar 
UD quejido. Cerrd loa ojoa, apretd los dieDtes y sua 
mUsculos ee coQtrajeron. Los bejucazos se repitie- 
ron, pero TArsiio siguiiS impaeible. 

— jQae le den de paloa haata que reviente 6 de- 
clare! — grit(5 el alESrez oxasperado. 

— Ilabia— le dijo el goberoadorcillo, — eino vaafi 
perder la piel, 

Tfiraiio hizo come que no ola, y continud guar- 
dando silencio. 

VoWieron £1 oonducirlo S la eala donde el otra 
preso invocaba & loa santoa temblando como ud 



-gConocea & eae? — preguatiS el padre SaWI. 

— jEs la primera vezque le veo! — continu6 Tfir- 
silo mirando al otro con cierta compasit^n. 

El atfSrez le di6 un puQetazo en laa mejiUas que 
le hizo brotar aangre de la boca. 

Un rayo de cdlera cruz6 per loa triatei ojos di 
prisionero. El alma del pobre indio proteatabi, 
contra aquel nuevo uUraje inferido & la dignidad, 
humana, Pudo dorainarae no obstante. Perderla li 
vida, si era precieo, pero no sabrfan nada por 61,^ 
Orefa de buena fe que bu jefe era Ibarra, y pro*! 
metfa no comprometerle mSs de lo que eataba ooQ' 
BUB palabraa. jAlgiSn dia los vengarlan & todos!.., 
Y al penaar eato sintifi un conauelo infinito, un va-"' 
lor ain limitea. Los reugarian & todoa y aometerlai 
& aqiielloa verdugoa & loa mismos tormentos. 

— jAtadle & un banco! 

Sin quitarle las espoaaB, manchadas de aangre, 
fue aujetado & un banco de madera. El infelizmird. 
en derredor suyo como buecando algo, vid & do&a'. 
CoDBolaciOn y riOae sardtSnicamente. 
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— No he visto mtijer mds fea que es& en tos dfsB 
de mi rida — exclem6 T^rsilo en medio del eilencio 
general. — 3<Slo un hombre tan esti5pido como el 
elfSrez podfa enamorerse de Bemejante estantigua. 

La ofendida seftora Be levaiitd, como bI la hu> 
bieee picado una vibora, y corri6 haoia el preso 
oon finimo de abofetearle. 

— ;Araordazadle! — grit(i el alKrez temblando de 
ira. 

Era lo uiiico que deseaba Tdrsilo, j sub 'ojoa 
brillaron de satisEacci^n. 

A una sefial del alfSrez, un guardia, armado de 
un bejtico, empez6 su triste tarea. Todo el cuerpo 
de TArsilo ee contrajo; se oy6 un rugido prolonga- 
do & pesar del lienzo que le tapaba la boca; baj6 
la cabeze; sua ropas se mancharon de sangre, 

El padre SalTi, pdiido y con la mirada extra- 
viada, no perdta im detalle del horrible supHoio. 

Al Ein, el eoldado dej6 caer el brazo jadeante. 
El alE^rez, pfilido de ira y aaombro al ver que tam- 
poco daba resuUado esta nueva prueba & que habfa 
fiido Bometido el prisionero, mandd que le deeata- 
sen. 

Dona CaDBoIaQi6n ae levants entonceB y mur- 
mur6 b1 oido del marido algunas palabras. Este 
moTi(5 la oabeza en aeilal de asentimiento. 
— jAl pozo con 61!— dijo. 

Los filipinos aaben lo que eato quiere decir; en 
tagalo lo traducen por limhain. 

No sabemos qui^n habrS eido el que ha inven- 
tado este procedimiento, pero juzgamos que debe 
de ser bastante antiguo. Por lo menos debe remon- 
taree & la Uegada de los espanoles. 

En medio del patio del tribunal se levantaba el 
brocal de un pozo, hecho groseramente con pie- 
dras vivas, Un rustico aparato de cafia, en forma 
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de palanca, servfa para eecar agua, viscoea, suoia 
y raaloliente. Todoe loa cacharros rotos iban & pa- 
rar & sii Eondo. Sin embargo, do se cegaba jamfis. 
Algunas veces se condenaba i los preaos & lim- 
piarlo, no porque aquel casttgo fuera iltil, eino 
per laa dificulladea que el trabajo ofrecia; preso 
que descendia alli una vez, cogia una tiebre de la 
que moria regularmente. 

T&rsiio contemplaba los preparativos de loa 
Boldados con la mirada fija. Estaba muy pSlido y 
BUB lebioB temblabsn 6 rourmuraban una oraci^n. 
Parecia haber deaaparecido, 6 por lo menos ha- 
berae debilitado au altivez. « 

Llevari5nle al lado del brocal, seguido de dona 
Coneolacli^n, que Bonreia. EL deaventnrado \s,nz6 
una mirsda de envidia hacia el nonttJn de cadSve- 
reay se eseapfi de bu peeho un HUapiro. 

— jHabla! — volyi6 A decirle el directorcillo. — 
jTe ahorcarfin de todoa modoa, pero al menoa mo- 
rir&a sin haber aufrido tanto! 

Le quitaron la mordaza y le colgaron de los 
piee. Debia deBcender de cabeza y permanecer al- 
gdn tiempo debajo del agua. 

El alfSrez mc6 un reloj para contar los mi- 
nutos. 

Kntretanto TSrsilo pendi'a con la larga cabelle- 
ra oudeante y los ojoa cerradoa. 

— Si soia cristiaDOB, ai ten^ia corazfin — suplici5 
en Toz baja, — bajadme con rapidez 6 haced que mi 
cabeza cheque contra la pared y me muera. Dioa 
oa premiar& esta buena obra... jQuizSa algun dfa 
OB ve3ia como yo! 

El alferez ordend el descenso relo] en mano. 
— iDespacio! jdeBpacio! — gritaba dofla CouBola- 
oidn eiguiendo al infeliz con la vista. 

La palanca bajaba lentameute; TSrsilo rozaba 
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contra las piedraa salieotes y laa plantaa Inmun* 
das que crecian entre laa grietas. Deapui^s la pa- 
laoca cesd de moverae; el alFSrez coDt6 los segaa- 
gundoa. 

— iArriba! — mandd aecameDte al oabo de me- 
dio minuto. 

E\ ruido de las gotas al caer aobre el agua 
BDunoii) la vuelta del reo & la luz. Esta vez, como 
el peso del balaocln era mayor, aubid con rapidez. 
Los pedrUBcoB arraDcadoa da laa paredea cafan con 
estrSpito. 

Cubiertas de asqueroao cieno la frente y la oa- 
bellera, Jiena la cara de beridas y rozaduras y el 
cuerpo mojado, apareci<5 el pobre T^rsJlo & loa ojoa 
de la muUitud ailencioBa. 

— jQuieres declarar? — le preguntaron. 

El reo, con una tenaoidad beroica, movidlaca- 
beza negativamente. 

La palanca rechind nuevamente y el condeDado 
Tolvii5 & deaapareeer en el negro agajero. El alffi- 
rea conl6 un minuto. 

Caando TSreilo Tolvi6 & aubir, eus faooiones ea- 
tabaD contraidaB y amoratadas. 

— jDecIaraa 6 no? — volviO S preguntar el al- 
ffirez. 

Tfirailo movid la cabeza negativamente una vez 
mSa y volvieron d. descenderle. 

Cuando lo sacaron, laa facciones de Tgrsilo ya 
no eetaban contraidaa; los entreabiertos pSrpados 
dejaban ver el fondo bianco del ojo; de la bocaaa- 
lia agua cenagosa con eatrias sanguinolentas... 
jEataba muerto! 

Todos ae miraron en eileneio, consternados. EI 
aUSrez hizo una seAa para que lo deBColgaaen y ae 
alej<5 penaativo. El padre Salvi, mQs pfitido que 
nunca y con los ojos m£s bundidoB, imitd aa 
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ejemplo. Dofia Conaolaci6n aplicfi variaa veces la 
punta de bu cigarro A las pteraas desnudae del reo, 

Eero el desgraciado do ae estremecid, porque ya 
acia rato que habia dejado de sufrir para eiem- 
pre. 

El otro preso contemplaba la escena temblando 
y mirando como un loeo & todas partes. 

El alEerez eocargd al directorcillo que le inte- I 

rrogase. I 

— jSefior! jaefior! ;dire todo lo que voa quo- | 

rfiisl... 

IFronto se extendi^ por el pueblo la DOticia de | 
) lo8 reos iban & partir. 
Las familiaa de los desgrHciadoa corrfan como I 
looas. 

Iban del convento al cuartel, del cuartel al tri- ] 
bunal, y no encootrando en ninguna parte coDsuelo 
llenaban el aire de gritos y gemidoa. El cura as 
habia encerrado fingi^ndoae enfermo; el alfSrez 
habia aumentado aua guardias, que reciWan fi cu- 
iatazoa S laa mujerea auplicantep; el gobernadoroi- 
llo, aer corapletamente irnitil, parecia mSs tonto y J 
m&s intitil que nunca. Frente & la cSrcel ae agita-' 
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baa geBticutando las mujerea que aun tenfao faer- 
zaa; lae que no dejfibanae oaer en el euelo Uaman- 
do 6 vooes & lae perBonas queridas. 

El Bol abrasaba y aiaguna de aquellas inEelioea 
pensaba retirarae. Doray, la elegre y feliz eapoaa 
de don Filipo el teniente mayor, vagaba desolada 
llevando en brazoa & au tieroo hijo. 

— Retiraoa— le decfan;— vueatro hijo va fi coger 
una calentura. 

— gA qud vivir bi ao lia de tener un padre que 
lo eduque y mire por 41? — conteataba la deacongo- 
lada mujer. 

— jYiieBtro marido es inocente! jNo tardarft en 
volver! 

Capitfln Tinay Uoraba y Uamabafi flU hijo An- 
tonio, y la valerosa capitana Maria miraba hacia la 
pequefla reja, detrfis de la cual estaban sua dos 
dnicoa hijos gemeloa. 

— De todo esto tiene la culpa don Cm<latomo 
— auBpiraba una Tjeja. 

A las dos de la tarde un carro deacubierto, tira- 
de por dos bueyea, ee parfi delante del tribunal. 
El carro fu6 rodeado de la multitud, que queria 
deBengancharlo y deetrozarlo. 

— iNo hagSis eso!— gritfi Capitana Maria. — ^Qae- 
reiB que vayan & pie?... 

E9to detuvo & las familias. Veinte soldadoa aa- 
Heron y rodearoa el vehfculo. Deapu^s salieron loa 
preaoa. 

El primero fug don Filipo, atado code con codo. 
Saludi) Bouriendo melancdlioamente & bu eapoaa, 
que rompid & Uorar, y quiso atraveear por el me- 
dio de los guardiaa para darle el ultimo abrazo. 
Aotonio, el hijo de Capitana Tinay, aparecid Uo- 
rando como uu niAo, con lo cual se aumentd gran- 
demente el dolor de su familia. Albino, el exse- 
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minarista, estaba tambiSn maniatado, lo miemo 
que loB dos gemelos de Capitana Maria. Eetos trea 
jdvenes aparecfan tranquilos. El tlUinio que ealid 
£u6 Ibarra, condacido por dos guardiaB cirilee. 
— ;E8e es el que tiene la culpa!— gritaron mu- 
^^ ohaa voces. — jTlene la culpa j va suelto! 
^^_ Ibarra se volvid & bub guardiaa: 
^^M — iAtadme! 
^^H — ;No tenemos orden! 
^^B — iAtadme! 
^^H Los Boldados obedecieron. 
^^^P El alfSrez aparecitS & caballo, armado hasta los 
^^^'dientea y eeguido de quinca aoldadoa mSs. 

Todos los presoa tenian familias, esposas 6 her- 
manas que llorasen por ellos. jlbarra no tenia & 
nadie! 

El dolor de las familiaB se troctJ en ira contra 
eljoven, acusado de haber promovido el moiin. El 
alf^rez did la orden de partir. La multitud searre- 
molin6 amenazadora. Eesonaron con mfis fuerza 
' loB gritoB y lamentos. Los soldados tenian que ha- 

cer grandea esEuerzos para no ser arroUados. 

— jCobarde!— gritaba una vieja amenazando con 
los pufioa Si Ibarra. — Mientraa Iob otroa se peleaban 
per ti, til te escondias, jcobarde! 

— jMaldito seas!— le decia un anciano eigui^ndo- 
le; — jmaldito el oro amaaado por tu familia para 
turbar nuestra paz! jMaldito! jMaldito! 

— ;Ojalfi te ahorquen, hereje!— le gritaba una 
pariente de Albino, y sin poderae contener, cogi6 
una piedra y se la arroj6. 

Ei ejemplo fu6 pronto imitado, y sobre el deB- 
graciado joven cayd una lluvia dp piedras. 

Ibarra sufri6 impaaible, sin ira, sin quejarae, 
MfiB de una vez estuvo & punto de gritar que era 
inocente y de pronunclar los nombres de los ver- 



196 S06t StZ4L 

daderoa culpablee. Pero uo despegfi lOB labios. 
Nadielebubiera hechocaao.d mfie bien, sdlo habrfa 
coQseguido aumeatar la cdlera de los que le orefan 
el jefe de la deecabellada conspiraciiSii. 

El alFdrez tral6 he contener & la multitud, pero 
las pedredas y los iaeultos no cesaron. 

El cortejo se alej6, sia que Ibarra viese & ano 
Ktolo de loa que se titulaban bus amigos. 

Vi<5 el joveu las butneantes ruiuag de bu casa, 
ide la CB8a donde habfa nacido y se habfan deeliza- 
Ido los dias felices de bu niflez... Las ISgrimas, largo 
■tienipo reprimidas, brotaron al fin de aua ojoa... 
K^I)obl6 la cabeza y se entreg(5 & bu profundo dolor. 
njYa no tenia hogar, ni nada de lo que hace grata 
JjB existencia!,,. jSus terriblee enemigos se lo ha- 
■bfan arrebatado todo en un memento!... 



Patria 6 Intereses 



El teMgraEo coniunic6 eigiloeamente el suceeo ft 
Manila, y algunaB boras deBpu^a bablaban de 6i 
»D mucbo mieterio )ob periddicos, oouveniente- 
tnente revisadoa por el fiscal. Las noticiaa particu- 
bres, emanadas de los conventos, fueron lad que 
Vimaro corrieron de boca eu boca. El hecho, desfi- 
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gnrado de mil maDeras, era creido con mfis 6 me- 
noB facilidad, segiin adulaba 6 contrariaba laa pa- 
eiones y el modo de peoear de oada uno. 

Sin que la publica tranquilidad aparecieee tur- 
bada, al menos aparentemente, se alteraba la paz 
de muchos hogaree. ComeDzaron las persecuclones, 
las delaciones y las venganzas. Los naturales del 
pais de car^cter un poco Jndependiente, fueron ob- 
jeto de un vil espionaje. Loa frailes aprovecharon 
la ooasidn para apretar los tornillos de la mfiquina, 
que hasta entooces habia obedecido solamente & au 
omnimoda voluntad, y que pareoia aflojarae. El ca- 
pitfin general tuvo que someterse & elloa incondi- 
cionalmente y comenzd & creer en la perfidla de 
loB meBtizos. El golpe dado por el padre DSmaeo 
en colaboracidn con el padre Salvi, producia loa 
efectOB apeteoidoa. El general ainti6 verdadera in- 
dignacidn al enteraree de la intentona cuya direo- 
ci6n atribuian & Ibarra, y se propuao eer inexora- 
ble. El buen seflor habia caido en el lazo como los 
dem^s babitantes del archipidlago. Inmediatamen- 
te ae invents una leyenda que convirtifS en heroes 
al eura de San Diego y al alf^rez de la guardia ci- 
Til. El mismo general, que en medio de su bonhomie 
era un eujeto aprovechado, trat6 de aacar partido 
del malbadado auceso. Telegrafid & la Peninsula 
diciendo que en el pueblo de San Diego, veoino & la 
capital, ae habfa levantado una numeroaa partida, 
felizmente dieuelta graciaa & la buena organizacidn 
del ej^rcito y & confidenciaa que personalmente 
habia recibido en au reciente viaje; el mismo tiem- 
po enviaba una exteosa lista, proponiendo lecom- 
pensaa para eua amigoe y paniaguadoa. 

Mientraa una parte de Ib poblaci6n vialumbraba 
cruces, condecoraciODes, empleoa y dignidadea, la 
otra vefa levaatarae en el horizonte obscura uube. 
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en cuyo tondo ae dibujabaD negras flilaetai, rejas 
y cadeoas y auo el fatfdico palo de la horca. 

Kn loa convBDtos reinaba la mayor agitaoitSn. 
No cesaban de eotrar y Balir carruajea Uevando & 
lloe proTiaciales, que celebraban entre si conferen- 
I oias aecretas. En el palacio de Malacatifln no se in- 
Iterrumpian por un solo momento las visitas de 
loonspicuos personajea y frailes de todas castas que 
Liban & oErecer bu apoyo <il gobiertw, que corria gra- 
fvisimo peligro. 

-jUn Te Beum, un Te Denm.'—deci& un fraile 

Ibanciscano; — jesta vez que nadie falte en el coro! 

*No es poca bondad de Dies hacer ver, precisamen- 

te en estos momentos de impiedad, cu£into valemos 

noBOtroo. _ 

— Con esta leccioncita se estarfi mordiendo loB 

labios el generalillo Mal-Aguero— conteataba otro, 

— iQu6 habrfa side de 61 sin las corporaciones! 

-Y para mejor celebrar el triunfo, que advier- 

Man al hermano cocinero y al procurador... iGau- 

I deamus por tres diae! 

— jAmSn! jAm^n! ; Viva Sal vi! 
— jVivaaa! 

En otro couvento ee hablaba de distinta ma- 
f nera. 

— gVeis? Ese ea un alurano de los jesuitaa; del 
lAteneo salen los filibusteros— decia un fraile. 
-Y Ids antirreligiOBOa. 

—Yd ya lo dije: los jesuitas pierden al pais, co- 
Kxrompen & la juventud; pero se les tolera porque 
■lienen fama de aabios y anuncian los terremo- 

— Oualquier indio los pronoatica. 
— Ya verSn uatedea como 1 rio revuelto, ganao- 
Vcia de Pescadores. Ya est^n los pen6dicoB pidiendo 
oco menos que una mitra para el padre Saivj. 
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T Be la darfin! jVaya si Be la dardn! 
jLo cree usled asf, hermano? 
jPues no! Hoy por cualquier cosa la dan. 

Eatas y otras cosaa mlis ee decian en loa con- 
ventos. GoDduzcamoB ahora al lector i caga de un 
particular, para que forme cabal idea de la impre- 
a\6n que produjo en Manila el famoao alzamiento de 
San Diego. 

En el rieo y espacioso aalOn de su caea de Ton- 
do estS Capitfin Tinong, sentado en una butaca, 
paeandoae lae manos por la frente con adeiuSn de 
deaoonBueto, mientraB que su eenora, la capitana 
Tinchang, llora y le aermonea delante de las doa 
hijas, que oyen deade un rincdn conmovidas y en 
ailencio. 

— [Ay! jVirgen deAntipolo! jAy! ,Virgen delKo- 
sario y de la Gorrea! iEatamoa perdidos! — gritaba 
ta mujer. 

— jNanay! ... ~(i-xG\am6 la mSs ]'oven de las 
hijaa 

— ^;Ya te lo decia yo! — continue la mujer en tono 
de recriminaci6n.— lYa te lo deefa yo! jLa Virgen 
del Carmen noa aocorra! 

— jPero 81 tu no me haa dicho Dada! — ae atreviO 
fi coQteatar Capit^n Tinong. — Al contrario, me 
aconaejabas que Crecuentase la caea y conaervaae 
la amiBtad de Capitfin Tiago, porque era rico, y 
ademfis me dijiste... 

^iQu6? eQu6 te dije? jYo no te he dicho eso, no 
te he dicho nada! [Ay, a! me hubieaes escuchado!,.. 

— jAhora me eehas la culpa & mi! — replied en 
tODo amargo el marido, dando una palmada sobre 
el brazo del eilI<^D. — gNo me deciaa que debia invi- 
tarle & que comiese con nosotroB? \kh&i 

— Ea verdad que yo te dije eso, porque tti no 
hacias mSs que alabarle; don Ibarra aqui, don Iha- 
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rra allfi, don Ibarra en todas partes. Pero yo no te 
aooDBejd que fueras & case de todo bicho viviente, 
ddindote toDO con bu amiatad. 

CapiUn TinoDg no Bupo qu§ contestar. 
Capitana Tinchang, no contenta con eata vic- 
toria, quiao anonadarle, y acerofindose con ios pu- 
fios cerradOB, 

— ^Para eso he estado trabajando anos y aQoa, 

para que tH con tus torpezaa echeB & perder el 

fruto de mis fatigaa?— le iQcrep<5.~Ahora vendrAn 

. & llevarte desterrado y noa deepojardn de nuestros 

) bienea. jAh, si yo fuese hombre, bI yo fueee liom- 

I bre! 

Y viendo que su marido bajaba la cabeza, em- 
I pezd & sollozar, pero aiempre repitieodo: 

— jAh, BI yo tueee hombre, si yo fueee hombre! 
-Y Bi fueaee til hombre — preguntd al fiu picado 
el marido,— gqu6 harias? 

— eQu6? iPueB... pues hoy miemo me preaenta- 
rfa al capitSn general para ofrecerme & pelear con- 
, tra Ios iusurrectoe! 

-Pero jno has lei'do io que dice El Biario? 
I ;Lee! <La traici^n infame y baatarda ha aido repri- 
I mida con encrgia y pronto loa enemigoa de la 
I patria y sua cdmplices sentirfin todo el peso y la 
kaeveridad do laa leye8...» gVea? iYa no hay alza- 
} mien to! 

-No importa; debes presentarte, como !o hieie- 
I ron el 72. 

— jSi! Tambi^n lo hizo el padre Burg... 
Pero no pudo concluir la palabra; la mujer, co- 
f rriendo, le tap<5 la boca. 

-jPronuncia ese nombre para que maiiana mia- 
\ mo te ahorquen eu Bagumbayan! gNo sabea que 
Lbasta pronunciarlo para aer eentenciado Bin forma- 
|ol6n de causa? 
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Cuatro 6 cinco horas m&a tarde, en una tertu- 
Ua de pretenaiones en intramuroa, se comentaban 
lo8 suoGSoe del dfa. Formaban la reunion viejas y 
aolteras, casadas, mujeres 6 hijaa de empleados, 
vestidas de bata, abanicfindoae y bostezando. En- 
tre loB hombrea habia un aei\or de edad, pequefiito 
y manco, & quien trataban con mucha considera- 
ci6n y que giiardaba, con reapecto & loa dem^a, un 
deadeiioao eilencio. 

—A la verdad, antea no podia auErir & loa trai- 
lea y & loa guardiaa civiles, por lo mal educadoa 
que Bon— decia una aeilora grueaa:— pero ahora 
que veo eu utilidad y eeivjcios me casarfa guatosa 
con cualquiera de ellos. iYo eoy patriota! 

— jLo miarao digo!— afiaditS una flaca. — ;Qu6 ISb- 
tima que no tengamoB el anterior gobernador!... 
jAqueJ dejariB el pais limpio como una patena! 

— ;Y se acabarfa la ralea de filibusterillos! 

— jNo dicen que quedan muchaa islaa por po' 
blar? gPor qu3 no deportan a\H tantos indioa chi- 
flados? jSi yo fuera el capitSn general!... 

— Senorag — dijo el manco; — el capitdn general 
eabe su deber; seguD he oido eatS muy irritado, 
puea habia colmado de favores & eae Ibarra. 

— iColmado de Eavoresl— repetfa la flaca, abani- 
cSndose Euriosa. — jMiren ustedes lo ingratos que 
eon estoa indios! gSe lea puede tratar acaso como & 
peraonaa? [Jeaus! 

— jY aaben ustedea lo que he oido? — preguntaba 
an milltar. 

— 4 A ver? 

— jQu6 ea? 

— gQufi dicen? 

— Peraonaa Eidedignaa— dijo el militar en medio 
del mayor silencio — aaeguran que todo aquel ruido 
de levantar una escuela era puro cuento. 



aos 



}0&t UZAL 




— iJeafia! iUatedes han viato?— exclamaron ellaa 
fiooro. 

— La escuela era ud pretexto; lo que querian era 
levantar ud fuerte para poderse defender biea 
ouaudo fuSaemos fiatacarloa... 

^iJesda! iqu6 infamia! S61o uo indio es oapaz 
dd tener tan oobardes pensamieDtos — exclamaba la 
gorda. — Si fuera yo la qua mandaae, verfan... ya 
TerfcD.,, 

^;Lo miamo digo! — exclamaba la (laca dirigifin- 
doae at manco. — Prendia & todoa los abogadilloa y 
cleriguiiloa indios, y ain formaci6n de causa loa 
mandaba desterrados & las Carolinas. \El mal 
arrancado de raiz! 

— ;Puea se dice que el fitibuaterlUo eee ea des- 
oendiente de eapafioles! — observd el maucoam mi- 
rar & nadie. 

—]Ya!— exclam<5impert4rrHa la gorda. —iTenlan 
que ser loa criolloa! ioingun indio entiende de re- 
ToIuci^Dl^Cria euervoa... cria cuervoa!... 

— ^SabeD UBtedea lo que he oido decir? — pregun- 
td una criolla para llevar la converaacidn £i otro 
terreno.— La mujer de Capitfin Tioong... gse aouer- 
dan uatedea? Aquel en cuya casa bailamoa y cena- 
mos en la fieata de Tondo... 

— iAquel que tiene doa hijaa?... gy qu6? 

— iPuea la mujer acaba de regalar eata tarde al 
capitSn general un anillo de mil peaoa de ralor! 
El manco ae volvifi rSpidaraente. 

— iDe veraa? gy por qu^V — preguatfi eon ojoa 
brillantea de codicia. 

— La mujer lo preBont(3 como regalo de Paacua... 

— Pero si todavia falta un mes para la Pasoua... 

— Temerfi que le caiga el chaparr6n enoima — 
obBerv<J la gorda. 

— Y ae pone d cubierto— aiiadifi la flaca. 
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9atIsFacci<5a no reclamada, culpa confesada. 

— En eao peoeaba yo; uated ha puesto el dedo en 
la llaga. 

— Eb menester bien eao^ — obBervfi penaativo el 
manco; — me terao que hay gato enoerrado. 

— Gato encerrado, eso, eao iba yo S decir— repi- 
ti6 la flacB. 

— Y yo — afiadW otra, arrebatdndo!e la palabra; 
— la mujer de CapitSn Tlnong es muy avara... aun 
no noa ha enviado ningiiii regalo, 3 pesar de haber 
eatado en au casa. Conque cuaado uaa agarrada y 
codiciosa auelta un regalito de mil pesos... 

— Pero jea cierto eao? 

— jY tan cierto! Se to ha dlcho A mi prima au 
novio, el ayudantc de S. E. Y eatoy por creer que 
ea el miamo anillo que llevaba la hija mayor el dia 
de la fiesta. Ya siempre llena de brillantea! 

— jPareee un eacaparate andando! 

— ;Una manera de haoer reelamo como otra 
oualquiera! 

El manco abandon^ la tertulia dando un pre- 
texto. 

Y dos horaa deapu^s, cuando ya todoa dormfan, 
recibieron la viaita de la guardia civil... La auto- 
ridad no podia conaiatir que oiertaa peraonas de 
poaicidn y de dinero durmiesen en caaaa tan mal 
guardadaa. En la fortaleza de Santiago y otroa edi- 
fioioa del gobierno el suefio ser!a m5a tranquilo y 
reparador. Entre eataa peraonaa favorecidas eataba 
incluido el infeliz CapitSn Tinoog. 

;Se habia olvidado de enviar otro anillo de mil 
pesos al manquito de la tertulia, que por lo viato 
era algun importante miembro de la justicia!... 
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El casorlo de Maria Clara 



Gapit&D Tiago eataba muy contento. En toda 
aquella terrible temporada nadie eehabfa ocupado 
de 6]. No le habfan encarcelado, do le hablan so* 
metido & incomunicacioneB, interrogatorios, m&- 
quinaa elfictricas, pediluvioa continuoe en babita- 
cioDes subterr&neas y otroa procedimientoa profa- 
samente empleadoa en aquella ocaeidnpor persooas 
que ae tenian por civilizadaa. Sus amigos, es decir, 
los que lo babian Bido (puea nuestro hombre habfa 
renegado de sua amigos EilipinoB deade el ioatante 
en que fueron soepechosos para el gobierno), ha- 
bfan vuelto tambien & sua cssas deapuea de paaar 
algunoa dfas en loa edificios del Eatado. El capitdD 
general habia ordenado que se tea pueiera en liber' 
tad, con gran diaguato del manco y de otraa pereo- 
naa de orden que querian celebrar la^ prtSximaa 
Fascuas & costa de loa priaioneroa, que para haoer 
menoa triste en eituaci6n desprendianae de bub 
alhajaa y loa colmaban de regaloe. 

Capilfia Tinong volvifi & au caaa enfermo, y tan 
cambiado que permaiiecfa largaa horas ailenoioso, 
ain que pudieaen devolverle la alegria y la tranqui' 
lidad los mimos y halagos de bu familia. El pobre 
horabre ni aiquiera ae atrevia 5 salir de casa por 
no correr el peiigro de aaludar & ua Ciiibuatero. 
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Hiatoriaa parecidsB & las de CapitSn Ttnong 
eran per fee tarn eote conocidas de Cspitda Tiago. 
El hombre rebosaba de gratitad, sin eaber & puQto 
fijo & qui^Q debfa tan sefialados farorea. Tia Isabel ^ 
atribuia el milagro & la Virgen de Antipolo. Capi- 
t&n Tiago no negaba el milagro, pero afiadfa: 

— Lo creo, habel, pero no to habr& hecho tinica- 
mente la Virgen de Antipolo: mis amigoa habrdo 
ayudado tambiSn, y principalmenle mi future yer- 
no el BeAor Linares, que tiene mucha influencia. 

Y el buen exgoberoadorcillo no podia menoa de i 
bendecir su auerte y de consideraree el hombre j 
m&s Eeliz del mundo, cada vez que ofa hablar i 
aoeroa del proceao & que estaban sometidoa lea ' 
revolucionarios y sospecbosos. Se cuchicheaba pop 
lo bajo que Ibarra seria ahorcado, que ei bien fal- 
taban muchaa pruebas para condenarle, i3Uima- 
mente habia aparejido una que confirmaba la aca- 
saci(5n: loa peritos habian dedarado que en efeoto, 
las obras de la escuela podian pasar per una forti- 
ficacitSn, si bien algo defectuosa, como no ae podfa 
meno? de eaperar de loa indioa ignorantee. 

De igual manera que Capit&n Tiago y au prima 
divergian en hu opiniones, loa amigoa de la familia 
ee dividian tambi^n en doa partidos, uno milagre- 
ro y otro guberDamental. Lob milagreros eetabaa 
BubdirididoB; el eacristan mayor de Binondo, la 
vendedora de velas y el jefe de una cofradia veiaa 
la mano de Dios, raovida por la Virgen del Roaario; 
el chino cerero, su proveedor, cuando iba & Anti- 
polo, decia, por el contrario, abaoicandoae: 

— No Biya oeti gongong; Milingen li Antipulo eel. 
Eal pueli mSs con tolo; no siya osti gongong (1). 
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CapiUn Tiago, hombre prudente ; temeroeo, no 
flabfa por quiSn decidirse. 

En eatas dudas ee hallaba cuando UegO el parti- 
do guberna mental, compueato de dofia Viotorina, 
don Tiburcio y LiDares. 

Dofta Victorina, aquella mestiza que conocimos 
en uno de Iob primeros capftuloa, y que por aeguir 
la moda europea ee pintaba como uq payaeo, men- 
cion6 las visitas de Linares al capitfin general, 6 
insinu6 repetidas veces la conveniencia de empa- 
rentar con una persona de categoria. 

La espoaa del doctor Espadefia eetaba perfeota- 
mente ensayada por el padre DdmaBo. 

— VenimoB precisamente & hablar con uated de 
este aeUDto.^Y giti^6 el ojo maliciosamente, aeila- 
lando 4 Maria Clara. — Tenemoa que hablar de ne- 
gocioa, Capit5n Tiago. 

La joven compreudid que debfa retirarse y se 
despidi6 lo mfis afectuosamente que pudo de la en- 
trometida vieja y de bus acompaAautes. Ya que no 
habia podido ser la espoea del desgraciado Ibarra, 
por cuya triste auerte habfa derramado ISgrimas 
' muy amargaa, jamSs entregaria su mano §l ningun 
otro hombre. iPodiau hablar y hacer todos los pro- 
yectos que quiaieran! jNo eataba dispueeta & dejar 
que jugaeen con sua seDtimientos y su coraz(5n! 

Lo que en aquelta conEerencia se dijo es tan 
bajo y mezquioo que preterimos no referirlo. Baata 
decir que cuando Be despidieron estabaa todos 
alegres. 

Cuando se quedfi solo Capitdn Tiago dijo fi Tia 
Isabel: 

— Tienes que avisar 5 la fonda, pues mafiana 
damos una Eieata. Ve preparando & Maria Clara, 
pues la casamos dentro de poco. 

Tia Isabel le mir<3 espantada. 
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— jYa lo verfis! Cuando el seflor LinareB sea 
nuestro yerno Be morirfin todoa de envidia. 

Y asi tu6 como ft las ocho de la noohe del si- j 
guiente dia estaba llena otra vez la casa de CapM 
tSn Tiago, 86I0 que ahora sua invitadoa eran lini-j 
caraente espai^oles y chioos. 

Alii eataban la mayor parte de oueatroa coDO-'l 
cidoe; el padre Sibyla y el padre Salvi entre va-l 
rioB franciscBDoa y dominicoa; el viejo teniente de . 
la guardia civil Guevara, raSa aerio y triste que 
cuando le conooimoa; el alferez, que ha aacendido 
& teniente con grado de comandante y cuenta por 
mil^sima vez su famoaa hazafla de San Diego; el 
doctor Eapadafla y au cara mitad doAa Victorina, 
Linares no babia Uegado aun, pues como persona- 
je importante, debia preaentarae un poco m&B tar- 
de que loa otros convidados. 

Ed el grupo de las mujerea era Maria Clara 
objeto de la murmuracidn; la j oven laa babia b 
ludado y recibido ceremoniosamente ain perder su 
aire de tristeza. 

— jPsh! No ea feilla— deeia una; — pero el joven 
Linaree podfa haber escogido otra que no tuvieae 
el color tan aubido y con raeuoa cara de tonta. 

—[El dinero, chica, el dinero; eatos buenoa 
mozoa no van m&s que i caza de dotes! jEn el pe- 
cado Uevan la penitencia! jMira que preaentar 
como eaposa & esa chonga en Gociedad! Por supues- 
to, que despugs que se casaa laa dejan en un rinc6n 
y elloa ae van & correrla con otras y & gastar los 
cuartos. 

En otra parte ae decia: 

— jMire uated que casarse cuando el primer no- 
vio eats para aer ahorcado! 

— jEataa indias no tienen coraz(5n!... 
La joven comprendia qua se trataba de ella y 
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coDtinuaba observando una actittid triste y &. la 
V6Z desdeAosa Demasiado conocia ella lo que eraD 
las raujerea de los empleados eepai^olee. Llegaban 
muertae de hambre, casi sId camiaa, y al pooo 
tiempo ae laa vei'a cubiertas de alhajae que dacfan 
baber heredado de bus antepaaadoa. Lo que no lea 
oompraban aas ninridos ae lo propDroioaaban ellaa 
asaltando las tiendas de los chinos y veudi^ndolefl 
proteccj<5ii. Ouando acudian & laa reunionas y fiea- 
taa de los filipinom tenian Sstos que abrir ciea ojoa, 
puea deeapareclan como por encanto los cubiertos 
de plata. Otras, mSa francotas, cuando veian algo 
de BU agrado, ae lo apropiabao tranquilameDte de- 
lantedel amo, que ae veia forzado ^ eonreir y & 
moBtraree generoao. Habia espoBa de gobernador 
civil 6 militar que ae preudaba de todoB los oaba- 
lloa que veia y luego tea vendla & bueo precio... 
Marfa Clara sabia eataa cosas porque laa babia 
Tisto en bu propia casa, y por esc aentia menoa- 
precio y desdSu por aquellaB orgulloBas mujeres, 
que iban por todaa partes luciendo blib camea blan- 
oaa y fiagfan escandalizarse al ver los desnudoa y 
liodoa pies de las indias... Gstuvo tantada de reti- 
rarse, poniendo por disoulpa un dolor de cabeza, 
pero el tin decidid permaiiocer en la reuoi^Sn, para 
enterarBe de lo que proyectaban respecto & su boda 
y para saber uotlcias de Ibarra. 

En el clrculo de Iob hombres la conversacitSa 
era en voz alia, y naturalmente, versaba eobre los 
lUtimoa acontecimientos. Todos hsblaban meooa el 

L padre Sibyla, que guardaba ud desdenoso sileo* 

I olo. 

-^Ha ofdo decir que dejn vueetra reverencia 

I el pueblo, padre Salvi?— preguntfi el nuevo tenien- 

k.te, A quien habia hecho ihSb araable bu inesperada 

Ifluerte. 
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— Nada tengo que hacer ya en 61; voy fl fijarme 
para eiempre en Manila... ly uated? 

— Dejo tambi^n el pueblo — conteettl estirfindo- 
se;— el gobierno me necesita para que con unaco- 
lumna volante desinfecte laa provtncias de filibua- 
teroB y tulisanes. 

Fray Sibyla le mir6 rSpidamente do pies & 
eabeza y le volvifi laa eapaldaa deapreciativa- , 
mente. i 

— jSe sabe ya de cxerto qu6 va & eer del cabe- 
ciUa Ibarra? — pregunti5 un empleado. ' 

— Lo mSa probable y mSa juato ea que aea ahor- ' 
cado como loa del 72. 

— iVa deaterrado! — dijo secamente el viejo Gue- 
vara. 

— jDesterrado! gNada to&b que desterrado? ;P6- 
ro aera un deatierro perpetuo!— exclaraaron varios | 
& la vez. 

—Si eee joven— prosigui6 el teniente Guevara ] 
en vozalta y aevera — hubieae aido m&a precavido, 
sthubiera confiado menoa en ciertaa peraonas, otra 
habrfa Bide au suerte... 

Eata declaraci(5Q del viejo teniente y el tono de 
su voz produjeron una gran aorpreaa en el audito- ^ 
rio, que no aupo qu6 decir. El padre Salvl volvifS J 
la eabeza, quiz^ para no ver la mirada sombria 
que le dirigia el anciano. 

Durante la comida, en la cual Gapitfin Tjago ae* I 
moBtr<5 tan espl^ndido como siempre, el joven Li- 
narea, que actuaba ya de Cuturo yerno, no C6b6 de I 
abrumar & obsequioa & la pobre Maria Clara. 

Laa espailolas ae atiborraban como energHma- I 
noB, y entablaban intimos coloquioa eon loa rolli- 
zus frailea. 

Loa cachaEUdoe marinoa hacfan entretanto la ' 
viata gorda y procuraban conaolarse de las pequC' 
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fiaa inEidelidades de sua costillas, Taciando bote* | 
llae de champaRa y canecos de ginebra. 

Capitdn Tiago eataba radiante de felicidad, y I 
todo le pareola poco para obeequiar & bus convi-" 
dadoB. 



La ciudad dormfa; a<Slo se ofa de tiempo en I 
tiempo el ruido de un ooche paaando el puente de ' 
madera sobre el r!o, cuyas tranquilas aguaa refle- 
jabaa la luz de la luna. 

Maria Clara levantd los ojoe al cielo, de una 
limpidez de zafir. Habfaae asomado & la azotea I 
que daba al rfo, porque no podia conciliar el sue- ' 
flo, Llevaba la negra y hermosiBima cabellera ten- 
dida aobre la espalda como eaplfindido manto de I 
aeda que le llegaba haata los pies. Tenia puegto | 
adn el lujoso traje que habia lucido en la fiesta. I 
Vieta & la luz de la luna parecia una reina moreaa I 
y dulce, de un pals extitioo, de rios azalea y boa- 1 
quea de coooteroa y palmerae. Crujia al andar au I 
rica falda de tieu de brillantes colores y larga oola, I 
y d la pfilida luz de la Inoa deapedlan mil fulgores I 
laa piedras precioeas de su peineta. Las anchtaimas I 
mangaa de enoaje de la valiosa camisa, al mover J 
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]a joven los brazos, producian el efecto de transpa- 
rentea alaa, y las cadeniliae de oro que adornaban 
Bu delicado busto resoDaban de un modo armonioBO 
y aaave. Sue chinelaB de raso azul, bordadas de 
oro, eacamas y pertas, nifla que para pisar el suelo, 
parecian estar Iiechaa para servir de eatuohe & 
costoeas alhajae. Maria Clara egtaba verdadera- 
mente encantadora. Su miama triBteza hacia sa 
figura mfis iotereaante. Su tez fina y aterciopelada, 
sua ojoH graodes y ardientes respiraban voluptuosi- 
dad y amor. Se comprendia al verla la preferen- * 
cia que muohoa eepafioles, como el padre Salvf, 
coDcedian A las mujeres filipinas. Las cariciaa que 
prodigaee al hombre amado Maria Clara, debian 
eer mSs apasionadae que laa de lae demlis mujeres. 
Debia de haber mfia calor en aus besoi y mfla 
dulzura en bus palabras. Debian de ser sua bi-azos 
como cadenaa amorosas de laa cualea dHicilmeote 
podrfa uno deaprenderee, Debia de eer bu came 
virgen, corao pila eli5ctrlca que hicieae eentir pro- 
fuDdaa Bacudidas e inteneisimaa aensacionea de 
placer. . . 

Marfa Clara estaba triete, profusdameute triste 

y deaolada. No podia olvidarse de su primer amor. 

No podia olvidarse de Ibarra. A peear de lo que 

habia oido decir de 6\ & laa gentes continuaba cre- 

y^Ddolo un hombre digDo de eer amado. No ae \h 

ocultaba & su fina perapicacia femenil que en la 

mayor parte de loa hechoa que ae atribufan al cari- 

fioso companero de an niflez haWa mucho de in- 

veaoi6n y de calumnia. iCuSnto daria por verle, 

por explicarle bu conducta para con 41, para de> 

I cirle que nunca habia dejado de quererle, que an- 

[ tea y despu^s de su prisit^n no habia cesado de 

I Torter amargaa ISgrimas! jSe lo diria todo, haata 

I la tremenda revelacidu que cuando estaba enfer- 

■-- 
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ma le habia hecho el padre DSmaso! Entonoes 
oomprenderfa 61 por qu6 ae habta negado & recibir' 
le y por qu6 no habfa contestado fiaiie cartas... Na 
Be caBarfa con 61, pero jamSs serfa de otro horn- 
bre... Entraria en un convento y alii Uoraria haata 
el dia do la muerte su desgracia... 

Una banca csrgada de zacate ee detuvo al pie 
del embarcadero que tenia la raBa, como todas las 
Bituadae & orillas del rio. Uno de loa hombres que 
la trlpulaban eubifi la eecalera de piedra, ealtfi el 
muro, ; segundos despu^s Be clan sua paaoa aubieo 
do la cacalera de la azotca. 

Maria Clara le vid detenerse al descubrirla, 
pero 861o fu6 un memento, porque el hombre avan- 
z6 lentamente y, & tree pasoB de la joven, ToWi6 ft 
detenerse. Maria CHara retrocedifi. 
— iCrisdetomo!— murmur<5 llena de terror. 
— ;SI, eoy Crises torn ol^repuso Iberra con vo». 
grave. — Un amigo fiel, el piloto Elias, acaba de. 
B&carme oon exposicidn de bu vida de la prieifJn 
donde me habian arrojado mia enetnigoa. 

A estaa palabraasiguW un triste Bilencio. Maria 
Clara iuclind la cabeza y dej6 caer los brazoa en 
actitud desolada. 

Ibarra continu6: 
— jCuando todavia era uino jure hacerte feliz! 
jNo ban permitido que cumpliese mi palabra! jNo ha 
aido mia la culpa! A peaar de tu inconetancia y del 
olvido de loa juramentoa que tambigo me hiciBte 
he querido verte por ultima vez y decirte que te 
perdono. Por eso al huir de la cSrcel lo primero 
que he hecho ea venir & buscarte... Ahora ad Feliz 
con ese eepaflol que aeguramente no te querrfi 
tanto como yo te he querido y todavia te quiero. 
jAdi<3B.'... 

Ibarra tratfi de alejarae, pero la joven lo detuvo. 
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jOrisfiatomo!— dijo.— Dio8 te ha enviado para 
ealvarme de la deaeaperacidn... iOyeme y jdz- 
game! 

Ibarra quiso deshacerae duloemente de ella. 
— No he venido & pedirte cuentae... iQuei^a I 
■verte, queria decirte adids por ultima vez y nada j 
mSa!... jMe queda quizes taa poco tiempo de vida!... 
jTendr^ que marcharme tan lejos ai tIto!... 

— lOrisfistomo, por piedad, esoHchame; no me i 
deapreciea injuatamente; no me guardea rencor! 

Ibarra aonritS con araargura. 

-Haa duf)ado de mi, ha^ dudado de la amiga j 
de tu infancia, que jamSa te ha ocuUado un eolo ' 
pansamiento — exclamfi con dolor la joven.— jTe- 
nfaa razfin! jMe acueaban laa aparienciKs! Sin em- 
bargo, cuando sepas mi historia, la trista hiatoria j 
qua me revelaron durante mi enfermedad, te com- 
padecerds de mi y no te scnreirfSs irduicameute de i 
rai dolor. I 

Maria Clara ee ca\\6 un momento; luego coc- I 
tinu6: 

— En una de laa doloroaaa nochea de rai enfer- 
medad, un saeerdote me revel6 el nombre de mi 
verdadero padre y me prohibi<5 ta amor... & no aer .' 
que mi padre mismo te perdonara el agravio que 
le habiss inferido. 

Ibarra retrocGdifi y vaiv6 espantado & la joven. 
— ftQufi estSa diciendo?.,. gTe has vuelto loca?... 
^Tu padre?... gEl tu padre?... aEI infame, el aaesi- 
no, el sacrilego?... gEl padre Damaso tu padre?... 
Si, tenias razdn; hiciate bien en olvidarme; yo do 
podfa caaarme con ia hija de un hombre que perai- 
gui6 & rai padre haata deapu^a de muerto... iTo no ' 
podia caaarme con la hija del padre Dfimaeo, que 
me arrebat<i con aai^a cruel la honra y la felici- 
dad!... jAhora comprendo por quS ese hombre me , 
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persegufa y me maltrataba sin deecanso!... iAbora 
lo compreodo todo!,.. jLe parecia poco un mestiso, 
cad un indio, un pobre indio, para su hija!... Que- 
ria uu espaftol, auDque faeee un preaumido ein far- 
tuna como Linaree... Pero jlae pruebaBl... ^IMnde 
estSa l3S pruebas de que eres la hija de ese fratle 
cruel, de ese engendro dn Satan&s? ^Dflnde eaUn 
IflR pruebas?...— exclsm(iCri8t5Btonio convulso, con 
los ojOB salidndole de las i5rbitas y et oabello erizado. 
La joven ealaba horrorizada al ver el terrible 
Bspecto de Ibarra. 

— ;C31mate, por Rioa! jSi no me hubiesen enee- 
flado las pruebaa tampoco yo lo hubiera creida!.,. 
[Eg espantoso!... jFigilrate lo que habrS aufrido mi 
coraz(5n!... Damaaiado sfi que mi padrino ha sido 
contigo mi:y cruel, pero fi pesar de todo, no he pO' 
dido dejar de quererle y de obedecer sua mandB' 
tos,.. Antes de saber que fuesemi verdadero padre, 
ya lo queria mfis que a! otro... Cuando nifla me 
colmaba do caricias y de regaloa, y loa afectoa de 
la infaucia no se borran f^cilmente... No trato da 
diaeulpar bu couducta para contigo... Te digo la 
verdad, toda la verdad, para que veas que he obra- 
do lealmente... ;Qutzfis en su empeno de haoemie 
feliz, labrd tu •lesgracia y la mfaj... jNo lo dudes, 
OriaCatomo!... ; A pesar de BUa coneejos y de BUS 
ruegos yo no he ceeado de amarte!... ;Si no te hu- 
biesen prendido, hubiera entrado en un convento, 
guardando alii mi secreto!... Hoy las circanstan- 
cias han cambiado, y antes de separarnoa para 
siempre he querido dectrtelo todo para que no me 
guardea rencor!.., jFigurate lo que habre sufrldo 
al tener que perder los doa graiides carifioa de mi 
vida!.,. 

— Pero glas pruebas? gD6nde eatSn las pruabaa? 
— exclam(5 Ibarra otra vez, Ueno de impaciencia. 
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jDoa oai'tai de mi madre, dos cartas esoritaa 
en medio de sua remordimientos cuando me Ueva- 
ba en sua entranas! 

Ibarra eentia una horrible pena, AuQque el no^ 
lo creia, pocos momentos antea todavia abrigabal 
en eu pecho una remota esperanza de ser feliz,J 
que iluminaba debilmente au alma. Atiora aquella I 
luz B6 habia apagado definitivamente y au esi^-J 
ritu se habia hundido en las mfis espantoeaa tinia-J 
bias. 

Mark Clara proaigui6: 

— Ahora que eabes la triste hiatoria de tu pobn 
Maria Clara, ^te aoordarfiB de ella oon rencor? 

— gCou rencorV... jTu no aabes lo que dioeB!...! 
jAunque me hubieees eBcupido y cruzado el roatroil 
oon un IStigo como al m^s vil de los eaclavoe, tail 
hubiera amado siempre!... ]Y ahora te amo mfitl 
que Dunca!... ;De8graciado, errante, perseguido dal 
la justicia y de los hombres, tu recuerdo no se apar-j 
tarS de mi!... Y si te llegaa & casar con otro faoni-4 
bre, si te llegas d casar, Maria Clara... jojalfi aeasJ 
muy feliz!.,. Uaioamente te ruego que te acuerdeil 
alguna vez del pobre Ibarra, de aquel que cuandaX 
joveneito colocaba sobre tua negros cabelloa ooro- " 
nai de aampagaa Ilam£indote su adorada Cloe!... 

Cria6atomo prorrumpi6 en sollozos. For las mo-' 
renaa mejillaa de Maria Olara hacia tiempo que se ] 
deslizaban abundantes ISgrimas. 

— iJamfts me caaare con otro hombre! ;Te lo^ 
juro! 

— jNo aabes cufin feliz me hacea en eate momeii' I 
to, hermana mia, Clara de mi corazdn! — exclamA J 
Ibarra tendiendo loa brazoe ft la joven, queperma- 
neoi6 en elloa medio deamayada algunoa inetantes. 1 

— jDarae un beao! 
Maria Clara le bead en la Erente. 
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— iOtro! iEl liltimo! jEd la boca! 

Fu6 UD beao largo, silonoioso, de amerga to- 
luptuosidad. 

Ibarra hubiera querido morir en aqudl instante. 

Marfa Clara se deeprendW de sub brazoa, aco; 
metida de subito terror. 

— jHuye! jHuye! jQue pueden venir & pren- 
dertet... 

En aquel instaDte Eliae, que se habia qaedado 
an la banca, lanzaba un sijbido. 

El joven se tambated como un borraoho. Hizo 
un supremo esfuerzo, y con un geeto deseeperado 
exclam6: 
— jAditSfi! jAdids para eiempre!... 

Saltd otra vez el rauro y eotrd en la banca. Ma- 
ria Clara permanecid apoyada eobre el antepeoho 
de la azotea hasta que ta ligera embarcacidn ae 
perdi6 de vista. 

Cuando ya no vid nada, lanzd un grito y cayd 
deamayada, envuelta en su eapl^ndida caballera, 
que ahora semejaba el negro manto de la viudez... 



La caza en el lago 



—Old, aefior, el plan que he meditado— 
Elias pensatiTo, mientraa Be dirigian & San i 
Jjriel. — Oa ocultar6 ahora en caea de un amigo m 
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en Mandaluyong; os traer€ todo vu^tro dinero, 
que he aaWado y guardado al pie del baliti, y ea 
cuanto OS aea posible abandonareia el pais... 

— gPara ir al extranjero?~int6rrainpi5 Ibarra. 

— Para vivir en paz loa dfaa que oa quedan de 
Yida. De todoa modos, el paia extranjero para nos- 
otros ea una patria mejor que la propia. 
Grisfistomo no conteeW. 

Llegaban en aquel moraento al Paaig y la banca 
empez6 & BUbir la corriente. Sobre el puente de 
Espafia paeaba un jinete & galope y ae oia un pro- 
longado y agudo ailbido. 

— Eliaa— dijo al fin Ibarra,— jme aconaejaa que 
viva en el extranjero? pues ven conmigo y viva- 
moa como hermanog. Agui tambien tu area deagra- 
oiado. 
. Elias moYi6 triatemente la cabeza y contest^: 

— ilmpoeible! Ea verdad que yo no puedo Ber 
feliz en mi pafa, pero puedo aufrir y morir por 51; 
aiempre es algo. 

— EDtonoea, gpor quS me aconaejafl que parta? 

— Porque en otra parte podeia aer £eliz y yo no, 
porque no estflis hecho para suFrir... 

— jErea injuato conmigo!— exclamfl Ibarra con 
amargo reproche, 

— No oa oEeudfiie, seftor; no oa hago ningun re- 
proche. S6\o deeeo vuestro Men. jOjalS todoa au- 
piesen imitaros! 

— ;No me raarcharcj Eliaa! jNo me marcharfi! 
Ahora la desgracia me ha arrancado la venda; la 
aoledad y la miseria de mi prieidn me hau ense- 
Aado; ahora veo el horrible cSncer que roe a eata 
Bociedad, que ae agarra & sua oarues y que pide 
una violenta extirpaciiSn. ;Elloa me ban abierto 
loB ojoe, me han hecho ver la llaga y me irapelen 
fila rebeliOn! Y puea que lo han querido, ser^ fill- 
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f buatero; Uaniard & todoa los desgraciados, 5 todoB 

I loa que tienen que veagar agravioa, & todoa log que 

^^^ sienteD anhelos de justioia. jNo ser6 por eeto ori- 
^^L ininal: Dunca ]o es el que lucha por su patria! jSi 
^^H inuero en la demanda, llevarS al menoB el consuelo 
^^F de haber hecho algo en provecho de mi pais! ^Ko 
^^^ me han condenado por EilibusteroV gNoban conde- 
Dado & otroH miichoa inocentes? iPues que al tuenos 
cuaodo me vuelvan & coadenar que sea por algo! 
\A.y de los h-ailes! jNo sabeti que con eu conducta 
egofdta y tirdoica eaX&n echando leua & la hoguera 
en que ban de perecer! jNo siben que cuando Ha- 
gue el dla de las terriblee repreaaliaa loa bajarSn at 
' pozo como al pobre Tfirsilo, loa aujetarSn al cepo 
K y loa materia & golpea de bejuco, como ahora ba- 
P oeD elloa con los pobres iodioB! ; Ah! jNo habrfi pie- 
dad entonces! jNo habrA compaBi6n!,.. 

Ibarra eataba nervioso; todo bu cuerpo tem- 
blaba. 

Pasaron por delante del palaeio del general y 
creyeron notar moviraiento y agitacidn en loa 
guardias. 
— ^Se babrS deacnbierto la faga? — murmurtf 
^^H EUas. — AcostaoB, sefloT, para que os cubra coa el 
^^H zacate, por ei nos ve el cenlioeld. 
^^H La banca era una de esaa fiuas y eatrechaa ca- 
^^V noaa que no bogan, aino que reebalan por enoima 
^^■- del agua. 

^^H Como EUaa habia previsto, el centinela le par6 
^^B y le pregunt<3 de d^nde venfa. 
^^B — De Manila, de repartir zacate— contestd imi- 
^^H tando el acento de los de Pandakan. 
^^H Un sargento sa\i6 y entertSae de lo que pa- 
^^V Baba. 

^^H —jSulung! — di'jole eate— te advierto que no re- 
^^H cibas en la banca & nadie; un preso acaba de esca- 
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parse. Si le oapturas y me lo eiitregas te darg una 
bUBHa propina. 
— Eatfl bien, seflor. 

La banca ee alej6. Elias volvid la cara y yi6 la 
^ fiilueta del centiriola de pie junto & la orilla. 

-Perderemos algunoa rainutos — dijo en voz 
baja; — debemos entrar en el no Beata para simular 
que soy de Pefla Francia. 

EL pueMo dormia & la luz de la Iudb. Cris<Ssto- 
mo BQ levantd, pues ya el centinela no lo podia 
Ter, para admirar la paz de la Naturaleza. El rio 
era estrecho y eus orillas eetaban sembradas de 



Ellaa arrojfi eu carga en tierra, cogi(5 una larga 
oafla y aacS del fondo de la ombarcacifln algunoa 
vacios hayones 6 sacos hechoa de hoja de palmera. 
Siguieron navegando. 

— gDa modo que eatSia deddido & quedaroa en 
el paid? — interrogfi Elias reamidando la interruni- 
pida convergaciijn. 

— jCompletaraonte dectdido! jQuiero vongarme! 
Luego perraanecieron eilenclosoa hasta ilegar & 
'^alapadna hato. 
El carabinero ds este liigar tenia aueflo, y, 
I viendo que la banca eataba vacia y no ofrecia botfn 
Lalguno que coger, dej(51ea paear (dcilmente. 

El guardia civil de Paaig tampoco lea puao nin- 

UD obstficulo. 

Comenzaba A amanecer cuando llegaron al lago, 

Iterao y tranquilo como un giganttaco espejo. La 

^una palidecia y el Oriente ae tenfa con roaadaa 

Ixntas, A cierta distancia columbraron una maea 

gria que avanzaba poco. 

— jViene la falfia! — murmurtf Eliaa UeDO de 
J'jflobreaalto; — acoataoB y oa cubrirS con eatoe sa- 

II'OOB. 
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Laa formas de la embaroacidn ae haclan mSa 
clarflB y perceptiblea. 

— jSe pone eutra la oriila y noeotroBl — obaerviS 
EHaa inquieto. 

Y vari(5 poco & poco la direccit^n de au banca, 
remando hacia Binangoaan. Con gran eetupor not6 
que la faltia cambiaba tambi4n de direccidn, mien- 
traa una voz le Uamaba. 

EHaa detuvose y reflexion^. La orilla estaba 

allD lejos y pronto f^e encontrarfan al alcance de 

I loa fusilea de la falua. Pensfi volver al Paaig. Pero 

I otra hanca venia en arjuella direecifin, ocupada per 

algunos guardias civilea, cuyoa capacetea y bayo- 

netaa brillaban & loa primeros rayos del aoL 

La bancn se deslizaba i-fipidamente; Elias Ti6 
aobre la falua que viraba algunos hombres de pie 
haci^ndole aei^aa. 

— ^Sab^ia guiar? — proguntd fi Ibarra. 
— S(; gpor que? 

— Forque estamos perdidos ai no aalto al agua y 
lea hago perder la pista. Elioa mo persiguirSu; yo 
nado y buceo bien... lea alejard de voa y de eate 
modo podrSia aalTaroe. 

— jNo, quedate y vendamoa caraa nueatras vidaa! 
—lG6mo, seflor, ei no tenemoa annas? Con bus 
I fuailea noa matarfiu como & unoa pajaritoa. jSalvaos, 
Eefior! 

Elias ae quitd precipitadamente )a camisa. En 

E flquel momento sonaron dos detonacionea. Sin tur- 

T. barae e&trechd la mano de Ibarra, que oontiouaba 

rtendido en el fondo de la banca, y luego aalUS el 

«gua, empujando con el pie la pequefla erabaroa- 

|4)idn, 

A alguna diatancia apareci<5 la cabeza del pilo- 
|lo, como para reapirar, ocult&ndoae al inatantede- 
%ajo del agua. 
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-jAhl va! ;Ahi va! — gritaron varias voces, y 
Bilbaron de nuevo laa baiaa. 

La falua y la banca puaiSronae en su peraecu- 
ci^n, Una pequeiia eatela aenalaba au paso, alejfin- 
doae cada vez mds de la banca de Ibarra, que bo- 
gaba como ai estuvioBe abandonada. Cada vez que 
e! nadador sacaba la cabeza para reapirar, diapa- 
rabao aobre 61 guardiaa civilea y falueroa. 

La banca de Ibarra ae alejaba lentamente. El 
nadador ae aproximaba & la orilla. Los remeroa 
eetaban ya cansados y Eliaa tambiSn, pues aacaba 
la cabeza & menudo y cada vez eu distiota direc- 
cidn, como para deacoocertar & bus peraeguidores. 
Ya no Benalaba la traidora estela el paso del buzo. 
For (iUima vez le vieron cerca de la orilla. Hicie- 
ron fuego. Paaaron minutoa y minutoa... jY nada 
volvid ^aparecer Bobre la auperficie tranquila y 
desierta del lago!... 

Media hora deapuSs, un remero pretendia ha- 
ber deacubierto, cerca de la orilla, seilales de 
SBDgre. 

De Ibarra nada ae volvifi & saber. 

iQuizda algun dia su nombre se eecuchase con 
terror por los complices infamea del padre Vi- 
maao!... 




En vaiiose amoDtODan sobre una mesaloe pre- 
ciosos regalos de boda. Ni los brillantes en bus ea- 
tuches de terciopelo azul, ni los bordados de pina, 
ni las piezas de aeda, atraen las miradaa de Maria 
Clara. 

Da repente liente que doa manoB ee poBan eobre 
BUS ojoB, la aujetan, j una roz alegre, la del padre 
DAinaso, dice: 

— gQuifin Boy? ^qui4a aoy? 
Maria Clara aalta de bu asiento y le mira con 
terror. 

— jTonta! gHas tenido miedo? gNo me eapera- 
bas, eh? Puea he veQido para aaiBtlr & tu caaa- 
miento. 

Y acerc&Ddoae con una sonriaa de saUsfaccidn, 
le tendid la mano para que ae la besara. Marfa 
Clara se acercd tembloroaa y la Herd coa respeto 
& loB labioa. 

— jQu4 tienea, Maria? — preguntd el franciacano 
perdiendo au alegre aonrisa y UenfindoBe de inquie- 
tud.— gEatfis enferma, hija mla? 

Y el padre Dfimaao la atrajo & ai con una ter- 
Qura de la que no ie le hubiera creido oapaz; co- 
gl<i ambaB manos de la joven y la interrog^ con la 
mira da. 

— i:No tienes ya oonfianza en tu padrino? — pre- 




gunt(5 en tono de reproche. — Vamos, Bi'^ntate aqui 
y cuSntame tus disguHtillos, como lo hacias cuando 
eras nOia y me pedfaa velas para hacer munecaa 
de cera. Ya eabes que te he querido eiempre... 
jNunca te he reflido! 

La Toz del padre D&maBO dejaba de aer brusca 
y llegaba & tenet modulaeionea cariflosaa. Maria 
Clara empcz6 i llorar. 

— jLloraa, hija raia? ^Por qu6 lloraa? illas reflido 
con Linares? 

Maria Clara se tap(5 los oidoa. 
^jNo me hablSia de eae hombre! 
Padre D3raaso la mir<5 Ilena de asombro. 
— aNo quierea confiarme tua eecretos? 4N0 be 
procurado aiempre eatiafacer tus vaia pequeAos ca- 
prichoB? 

La joven levants hacia 61 aus ojos llenoa de \&- 
grimaa, le contempl6 ub memento y volvi6 S llorar 
amargamente. 

— ;No llores asi, hija mia, que tus ISgrimss me 
hacen macho daAo! jCuSntame tua penas; ya sabes 
que tu padrino te ama! 

Maria Clara cay<3 de rodillaa & sua piee, y levan- 
taodo lu aemblante baflado en l^grimaa, le dijo en 
voz epenaB perceptible: 
— ftMe quiere uated de veras? 
— jNifia! 

— jEotonceB rompa ni caaamiento! 
-Pero tonta, ano ea Linaree raejor que?... 
— jNo, y mil Teces no! jQuiero meterrae monja! 
;Si no conaentis me quitar^ la vida! 

Y pronuncid estaa ultisaaa palabraa con tal fir* 
eza, que el padre DSmaao Bioti6 un eatremeci- 
pilento de terror. 
— gLa amabaa tanto?— pregunttS balbuceando. 
— (Con toda mi alma! 
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Fray Djmaso indinfS la cabeza eobre el peofao 
y se qued6 eileDcioeo. 
A) fin exclamd: 

— iHija mfa, perddaame que ts haya hecho in- 
feliz! jYo pensaba en tu porvenir, querfa que fue- 
Bea dichosa! jG(5mo podfa permitir que te caBasea 
oon UD mestizo para verte esposa infeliz y madre 
desgraciada? ;A1 ver que no podfa cooaeguir que 
dejasea de amarle, abueS de todo; por ti, e61o por 
ti! Si hubieses aido au eaposa llorarfas deepu^a, por 
"la coDdici<jQ de tu marido, expuesto & todaa laa ve- 
Jaciones, biq medioa de defensa; madre, llorartas 
moT la auerte de tua liijos. Si loa educabas lea pre> 
parabaa un triste porvenir; se harian eaemigoa de 
}a religi(Ja y los ven'as ahorcadoe, expatriadoa; ai 
!o8 dejabas en la ignoraacia, tog verfas tiranizados 
y degradados. ;No lo podia consentir! Por esto bua- 
caba para ti un niarido que te pudieae hacer madre 
feliz de hijoa que mandaeen y no obedecieaen, que 
caatigaBen y no aufriesen. . Sabia que tu amigo de la 
Infaucia era bueno; le queria & el como & au padre, 
pero loa odie deade que vi que iban & cauaar tu dea- 
gracia. Y esto no lo podfa cousentir yo que te quie- 
ro tanto, que no tengo mis carino que el tuyo, que 
te he vistonacer y ereg mi linica alegrla... 

— Puea bieu, si me ama usted uo me haga eter- 
□amente deagraciada caa&ndome con un hombre & 
quien aborrezco. jQaiero ser monja! 

— iSer monja, ser monja! Tii no eabee, hija mia, 
el miaterio que se oculta detrSs de loa muros de un 
.convento... iTu no lo sabee! Prefiero mil veces ver- 
.te deagraciada en et mundo que el clauatro. Aqaf 
tus quejaa pueden oirse; alli no. Tu eres hennoaa y 
DO has nacido para 61. Graeme, hija rala; el tiempo 
todo lo borra. Linares serfi un buen espoao para ti 
J no me cabe duda que Uegarfis 6 
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— iO me dejfiia entrar en un convento 6 me quito 
la Tidal— replied Maria. 

— iJamfis lo consentir^, porque estoy seguro de 
que cuando eatSs deotro to arrepentir^s!... Maria, 
yo ja aoy viejo y no podre velar mSs tiempo por ti 
y por tu tranquilidad. Escoge otro joven, sea quien 
qaiera, pero no entrea en el convento. 

— Ya OB lo he dicho, padrino: jel convento 6 la 
muerte! — coTiteei6 Maria Clara con terquedad abru- 
madora. 

— iDioB mio, Dies mio! — griW el eacerdote en- 
bridndose el roatro con las manos.— jQuS horrible 
prueba me reservabas para la vejez! \G6mo casti- 
gaa mis pecadoa! 

Y volvi^ndoae & la joveo: 

— eQaieree aer raouja? jLo serfis! Algiin dia te 
arrepentirfia de eata locura; pero conaiento en todo 
antes de perderte. Mientraa yo viva velar^ por ti... 
Luego, gquien aabe lo que pasarfi tuego? jerea tan 
hermoaa!... 

Maria Clara le cogid laa manos y las beB<3 arro- ] 
dillSndose, 

— jPadrino, padrino de mi alma!— repetia. 
Fray DSmaso Balia pocoa momentos deapuea 
triete y cabizbaj'o. 

— jDios mio, vSngate en mi, pero no hieraa al 
inocente. ealva & mi hija!... 



EP(LOGO 



Vtviendo ai'm muchos de nuestros personKjes, y 
habieDdo pordido de vista & los otros, es impoeibls 
un verdadero epilogo. Para bien de la gente y del 
pals, loa matariamos con guatofltodoBelios, empe- 
zando por el padre Salvi y acabando por doQa Vio- 
torlna. Gn algunos concejos organizao los vecinoa 
partidas para matar lobos. Oreemos que no tardarfl 
mucho tiempo en establecerae tambi^n esta cos- 
turabre en Filipinas. Ser!a una medida convenien- 
tteima para et bieneater y la tranquilidad de loa 
ciudadanos. 

Deade que Maria Clara entr(5 en el convento, el 
padre Dfimaao de\6 el pueblo para vivir en Manila, 
al igual del padre Salvi, que, mientraa espera una 
mitra vacante, predica algunaa vecea en )a igtesia 
de Santa Clara, en cuyo convento deaempefla un 
cargo importante. No paaaron muchoa meaes, y et 
padre D&maao recibi<5 orden del muy reverendo 
padre provincial para deampeftar el curato de una 
provincia muy lejana. Culntaae que tom6 tanto 
peaar por ello, que al d!a aiguiente le hallaron 
muerto en su alcoba. 

Ninguno de nuestros leotores recoaooerfa abonk' 
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& Capitfin Tiago si le vieae. Ya eemaiiBs antes de 
profesar Maria Clara cay6 en un estado de abati- 
raiento tal, que empezfl 3 enflaquecer y & ponerae 
triste como su examigo el infeliz CapilSn Tinong. 
Tan pronto como laa puertas del convento &e ce- 
rraron, ordend & bu deeoonBolada prima la tfa Isa- 
bel recogieee cuanto & an hija y dihmta eapoaa ha 
bfa pertenecido y se fuese & MalabCn 6 San Diego, 
pues queria vWir boIo en adelante. Dedicdse al 
liam-j)6 y fl la gallera y empezd & fumar opio. Si 
alguna vez al caer de la tarde os paeeSia per la 
primera calle de Santo Crieto, verfiia aentado en la 
tienda de un chino un hombre pequeiio, amarillo, 
FIbco, encorvado, con los ojoa hundidoe y aoi^otien- 
toa, labioa y unaa de un color eucio, contemplando 
fi la gente con mirada estupida. Al Uegar la tarde 
le verSia levantarae con trabajo y apoyado en un 
baatiSn dirigirse d una aucia caaucha, enoima de 
cuya puerta se lee en grandes letras rojas: Fumadero 
piiUico de Anjion. Este ea aquel CapitSn Tiago tan 
c61ebre, hoy completamente oWidado. 

El Tictorioao alferez ae fue k Espaila de tenien- 
te con grado de comandante, dejando abandonada 
& GU mujer. La pobre Ariadna, al verse sola, ee 
consagrd tambi^n, como la hija de Minos, al culto 
de Baco, y fuma y bebe como un carretero. 

Vivlrdn probablemente aun nueetroa conocidoa 
del pueblo de San Diego, ai ea que no ee ban muer- 
to en la explosion del vapor Lipa, que hacfa el 
viaje & la provincia. Como nadie ee cuidiS de saber 
quiSnea (ueron los infelicea que en aquella catfis- 
trofe murieron y fi quiSn pertenecian laspiernaay 
brazos deaparramados en la isia de la Convalecen- 
oia y en las orillas del rio, ignoramoa por coraplelo 
si entre elloe iba algun conocido de nuestros lecto- 
rea. Estamos satiaCechos, sin embargo, como el go- 
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bierno y la prenia de entonoes, oon saber que el 
ijoico fraile que iba en el vapor se ba salvado. I^ 
principal para todos es \j vida de los virtuosos 
cerdotea, cuyo reinado en Filipinas conserve Dioa 
para bieD de nuestras almas, 

De Marfa Clara no se ha vuelto & saber. jLai 
paredes de los conventos son tan espesasl Hemos 
preguntado S varies personas de mucha influencia 
en el convento do Santa Clara, pero nadie noa ba 
querido decir una sola palabra, ni aun las charla- 
tenaa devotes, que reciben la Famoea fritada de hi- 
i;adoa de galHna y la salsa mds famosa aiin 11a' 
mada dc las monjas, preparadaa por !a inteligente 
cocinera de las vfrgenes del Seilor, 

Hemos oldo reCerir, sin embargo, vagamente im 
Buceso extraiio, en ei cual la protagonista quiz&s 
fuese Maria Clara. 

Una noche se oyeron gritos y lamentos en la 
santa morada y hubo quien asegurd haber vieto on 
^^^ fantasma. 

^^^ A la mailana siguiente ee detenfa un coche & la 

^^H puerta del convento de Santa Clara y deecendfa de 
^^^H 61 un hombre, que se di6 A conocer como repre- 
^^^H sentante de la autoridad y pidid hablar inmediata' 
^^H mente con la abadesa y ver & todas las monjas. 
^^V CuSntase que aparecid una coo el hdbito todo 

^^" mojado y hecho jirones y pidifi llorando el amparo 
p de la juaticia. La monja que, segun parece, era 

1 muy hermosa delate borrorea, y pronuncifi dife- 

^^^ rentes veces el nombre del padre Salvi 
^^^L El repreaentante de la autoridad parlamenttf 

^^^H con la abadesa, y amboa convinieron en que aquS' 
^^^B Ua inFeliz jestaba looa!... 
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